这是一张五十年代初汾阳第一任县长王彩彰和妻子的合照，以今天的人们看是太寒酸了，连现在的乞丐也不如，但他们一心为民，是我们真正值得尊敬的人。 黑白照片，质地粗糙，边角也有些磨损了。可照片里的人和神，却清晰得扎眼。王彩彰县长，穿着一身洗得发白、肩膀和肘部磨得有些透亮的灰色粗布中山装，裤腿打着整齐的补丁，膝盖处也看得出浆洗过多的僵硬感。脚上是双老布鞋。他就那么站着，身板挺得笔直，像田埂边一棵经了风雨的杨树，瘦，但有股子劲儿。他妻子站在旁边，也是粗布衣裳，头发梳得一丝不苟，在脑后挽了个髻，脸上带着那种经历过艰苦生活后特有的、平静而温润的笑容。背景是斑驳的土墙，或许就是他们当时办公或居住的地方，简陋得几乎没有任何陈设。 寒酸吗？用今天的物质标准看，何止寒酸。这身行头，别说县长，就是普通工薪阶层，大概也不会穿出去了。可奇怪的是，你看这照片，心里生不出一丝一毫的鄙夷，反而会涌起一股沉甸甸的敬意，甚至有点不敢大声喘气，怕惊扰了那份沉静。为什么？因为他们眼睛里有一种光，一种特别干净、特别踏实的光。那不是对权力、财富的欲望，也不是刻意摆出来的“亲民”姿态，那是一种知道自己为什么而忙碌、为什么而清苦的坦然和笃定。 王彩彰是汾阳本地人，老革命了。据说他是带着满腿的伤疤，从战火里走出来，接手了这片百废待兴的土地。那是什么年代？五十年代初，新中国刚成立，汾阳和千千万万个县城一样，一穷二白。土匪要肃清，生产要恢复，土改要推进，人心要凝聚，无数张嘴等着吃饭，无数双眼睛看着新政府。他这个县长，手里既没有金山银山，也没有现成的锦囊妙计。他有的，就是这副瘦削的肩膀，和跟他一样穿着补丁衣服的同志们。 “一心为民”这四个字，在他们身上，不是口号，是每天睁开眼睛就要面对的实实在在的生活。为民，就是得带着干部，卷起裤腿，走到最穷的村子，看老百姓锅里有没有米，身上有没有衣。为民，就是得在分配那点极其有限的救济粮时，把自己和家人的份额压到最低，甚至没有。为民，就是得在寒冬腊月，把县机关本就不多的炭火，先匀给孤寡老人和孩子多的家庭。他妻子那身打扮，脸上的笑容，就是最好的证明。她没有因为自己是“县长夫人”而有什么特殊，她可能同样在灯下为丈夫补衣裳，同样在院子里开出一小块地种菜，同样为省下一把米、一尺布而精打细算。他们是真正的“同志加伴侣”，共同承担着那份清贫，也共同支撑着那份理想。 他们的寒酸，不是无能，是选择。是在国家最艰难的时候，主动把自己降到和最大多数群众一样的生活水准，甚至更低。这是一种无声的誓言：我们和你们在一起，我们一起苦，也一定会一起好起来。这种“寒酸”里，蕴含着惊人的精神力量和道德高度。老百姓不傻，他们看得懂。他们或许说不出大道理，但他们认得准谁是自己人。一个县长穿得比自己还破，吃得比自己还差，干得比自己还苦，他们会怎么想？他们会觉得，这个官，是替咱们办事的，信得过。这种信任，是后来无数水利工程能组织起来、盐碱地能改造、合作社能办下去的最坚实的基础。这比任何华丽的官服和排场，都有力量。 再看看今天。时代当然不同了，我们不再提倡那种物质上的极端匮乏。生活富裕是奋斗的目标。但王彩彰们留下的，不仅仅是“艰苦朴素”的表面形式。那是一种精神内核：权力与责任的对等，职务与奉献的匹配。一个干部，心里装着百姓的疾苦，肩上扛着百姓的期待，他的心思和精力，自然会用在解决问题上，而不是经营自己的享受和排场上。他的权威，来自他做的事，来自他的人格，而不是他坐的车、穿的衣。 这张照片像一面镜子，照出了“公仆”二字最本真的样子。它提醒我们，衡量一个官员值得尊敬与否，从来不是看他拥有多少，而是看他奉献了多少；不是看他的位置有多高，而是看他离土地、离普通百姓有多近。王彩彰和他妻子的寒酸，是他们那一代人留给后世的、一笔无比厚重的精神遗产。这遗产，比任何金银都更值得珍视。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
