2017年,俞敏洪去看望自己北大的恩师许渊冲,没想到,年纪已经96岁的恩师住的房子里,竟然连电梯都没有。许渊冲腿脚不便,又没有安装电梯的钱,俞敏洪当即答应恩师,拿出60万,给恩师装一个电梯。 这事儿当时没怎么张扬,但如今品起来,味道很复杂。俞敏洪是许渊冲在北大任教时的学生,这份师生情谊跨越了半个世纪。许老是谁?中国译坛的泰山北斗,被誉为“诗译英法唯一人”,把《诗经》《楚辞》《李白诗选》《红与黑》都变成了精妙的英文和法文。 这样一个国宝级的人物,晚年却困在没有电梯的老楼里。你想想看,九十多岁高龄,上下楼得是什么光景?每一步都得挪,每一次出门都像是冒险。这不是电视剧里的情节,是实实在在发生在我们身边的现实。 俞敏洪掏这60万,干脆利落。以他新东方创始人的身家,这不是个大数目,但这份心意的重量,远超金钱。他后来在采访里也没多渲染,只说这是学生应该做的。话很朴实,但背后的逻辑耐人寻味:一个创造了巨大商业价值的学生,回馈给了创造精神价值的老师。 这不仅仅是一笔钱,更像一种迟到的“价值确认”。许老翻译了一辈子,他的稿费可能远不如一场商业演讲。知识的“价格”和“价值”,在这个电梯的故事里,出现了刺眼的偏差。 我们赞美俞敏洪的报恩,这没问题。可另一个问题更戳心:为什么非要等到一个功成名就的学生来发现并解决这个问题?许渊冲先生的工作单位、他所处的文化体系,难道没有一个更早、更常态化的机制, 来保障这类国宝级学者的基本生活尊严吗?我们总是习惯歌颂“雪中送炭”的个人义举,却常常忽略了本应“未雨绸缪”的制度保障。个人善举再温暖,也掩盖不了系统性关怀缺失带来的那一丝凉意。 许老在装了电梯的房子里,又度过了几年时光,直到2021年以百岁高龄去世。那部电梯,成了他晚年实实在在的依靠。这个故事最好的部分,是它有一个温暖的结局。但它的启示,绝不该止于一段佳话。 它像一面镜子,照出了我们对待那些默默耕耘的“国家的脑子”时,可能存在的粗疏与延迟。尊重知识、尊重学者,不能只停留在口号和鲜花掌声里,更应该渗透进他们每一天的柴米油盐、衣食住行中。 他们的思想能抵达多么崇高的境界,我们的生活就应该提供多么坚实的支撑,这不应该是一种需要运气和贵人的“偶然”,而应是一种理所当然的“必然”。 俞敏洪和许渊冲的故事,是一面双面镜。一面映照着古朴珍贵的师生情义与个人担当,值得鼓掌;另一面,也映照出社会支持体系如何能更细腻、更前置的思考空间。当我们再次为类似的故事感动时,或许也该多想一步。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
