2017年，浙江一位28岁的姑娘捐献骨髓，救活了一个15岁的白血病男孩。没想到康

2017年，浙江一位28岁的姑娘捐献骨髓，救活了一个15岁的白血病男孩。没想到康复的男孩找上门，对她说：“姐，你是我的英雄，长大我来守护你！”   2017年9月12日，浙江省中医院的无菌病房里，空气安静得几乎凝固，所有的目光都聚焦在那个正在缓缓充盈的血袋上198毫升，这不是普通的红色液体，这是一枚即将被发射出去的生命“核弹”。   为了这不到200毫升的造血干细胞混悬液，28岁的杭州姑娘许艾菲已经在床上躺了整整5个多小时，甚至连翻身都成了奢望，她的血液在体外循环机里走了9个来回。   而在千里之外的天津，一个15岁的少年正躺在无菌舱里，等着这袋“种子”去扑灭体内名为AML-m7巨核细胞白血病的燎原大火，这是一种极为凶险且罕见的白血病，能配型成功的概率只有万分之一。   为了这万分之一的奇迹，时间必须回拨到2009年，那一年，20岁的许艾菲在中华骨髓库留下了两管血样，这事儿过去太久，久到之后八年毫无音讯，她一度以为自己的血样早就过期作废了。   2017年5月2日，浙江省骨髓库的一通电话，把这张尘封的“生命契约”重新摆到了桌面上，许艾菲答应得很干脆，但过程远没有点头这么容易，这是一场与身体、更与人性的博弈，首先发难的是体重，为了保证采集质量，医生划了一道红线：体重必须过百。   当时的许艾菲偏瘦，为了达标，她硬是把自己逼成了一个“备战运动员”每天高强度摄入高营养食物，哪怕吃到想吐，为了增强体质，她拉着朋友每天雷打不动地骑行20公里，这不是减肥，是悲壮的“增肥”比身体更难搞定的是人心。   工作人员在流程中反复确认了三次她的捐献意愿，这真不是啰嗦，因为在这个行业里，临阵脱逃、甚至坐地起价的案例并不鲜见，父母最初也是反对的，老两口心疼女儿，怕伤了身子，许艾菲没吵没闹，只是像个专业的科普员一样。   把捐献原理掰开了揉碎了讲给父母听，直到他们松口，9月8日，她住进医院，开始为期4天的动员剂注射，每天两针，一共八针，代价是肉眼可见的：双臂上全是针眼，许艾菲自嘲那是“马蜂窝”药物反应带来的腰背酸痛，就像是一场升级版的严重痛经。   即便如此，9月12日采集结束的那一刻，许艾菲从牙缝里挤出的第一句话，不是喊疼，而是问医生：“细胞能用吗”这袋带着体温的198毫升液体，很快被专人护送飞往天津，在这个过程中，其实还有一份看不见的“药”在起作用。   天津那个家徒四壁的病房里，少年因为长期化疗，加上家里卖房治病的愧疚，一度抗拒吃药，想自我放弃，直到他收到了随血样寄来的那封信《给我最亲爱的弟弟》许艾菲在信里没讲大道理，只是喊他弟弟，让他别怕。这封信，成了少年吞下苦药的糖。   按照国际惯例的“双盲原则”捐受双方在一定期限内不能见面，直到2018年，通过吉林卫视《好久不见》节目的斡旋，这对“血亲”才得以相见，那是一个让人屏住呼吸的瞬间，曾经连路都走不稳的少年，如今面色红润地站在许艾菲面前。   孩子的第一反应是想下跪，许艾菲眼疾手快地一把扶住了他，少年红着眼眶，憋了半天，说出了一句比任何感谢都重的话：“姐，你是我的英雄，长大我来守护你”这一刻，施救者与受助者的身份完成了某种奇妙的互换，这不再是单向的恩赐，而是双向的守护。   事情到这里并没有结束，许艾菲深知，一个人的热血只能救一个人，但一群人的认知改变能救无数人，她在身体恢复期，把这段经历写成了长微博发在网上，没有煽情，只有硬核的科普和真实的感受。   数据不会撒谎：这篇文章在短短5天内阅读量突破了1.6亿，转发超过4万次，连人民日报都亲自下场转发，更直接的效应是，浙江省骨髓库的咨询电话被打爆了，从以前的一天接不到几个电话，暴增到每天100多通。   许艾菲用自己活蹦乱跳的状态，粉碎了“捐骨髓伤身”的陈年谣言，而许艾菲留下的，不仅仅是那198毫升的救命血，更是在那个万分之一的概率里，让人性中最温暖的那部分，落地生根。 信息来源：环球网