1997年，48岁的耿保国不顾妻子反对，借遍亲朋好友又咬牙贷款几十万，终于凑够了120万买下占地3000多平方米的明清古宅，此后他又把后半辈子的时间，都放在了修缮复原这座老宅上面，如今20多年过去了，他和这座宅子近况如何？ 那时候很多人笑话他“疯了”，放着好日子不过，非要背一身债去修个破院子。拿1997年的物价来说，120万简直就是个天文数字，这笔钱在北京二环都能买套像样的四合院，在平遥更是能买下半条街的铺面。耿保国为了凑这笔钱，把亲戚朋友的门槛都踏破了，甚至背上了高利息的贷款。 妻子跟他闹别扭，觉得这日子没法过了。咱们换位思考一下，也能理解他妻子的焦虑。谁愿意守着个随时可能塌房的“无底洞”过日子？ 但耿保国心里有本账。他是做平遥推光漆器的，这门手艺讲究个“光亮如镜，手感如玉”。这种精细的物件，要是摆在钢筋水泥的房子里，总觉得少了点魂儿。只有这种明清的老宅子，才压得住漆器的气场。 买下来只是第一步，后面的修缮才叫脱层皮。 这不像咱们现在装修房子，找个装修队进场半个月就搞定。耿保国这叫“修旧如旧”，他把自己当成了宅子的医生。主体结构坏了，他骑着破自行车满大街转悠，去请那些退休的老瓦工、老木匠出山。钱花光了，他就一边做漆器卖钱，一边投到院子里。 拿门楼的修复来说，耿保国真是下了死磕的功夫。他没用普通的油漆，直接把做漆器的工艺搬到了建筑上。选木头、刮灰、推光，几十道工序，一道都不敢省。为了调出那个正宗的朱红色，他在工作室里熬了整整五个月，手上全是洗不掉的大漆印子。 这股子“轴”劲儿，现在的年轻人可能很难理解。但这正是老一辈匠人最珍贵的地方。 后来平遥古城火了，成了世界文化遗产。这院子的身价跟着水涨船高，翻了几十倍不止。 有开发商提着现金找上门，想把这儿改成高档会所；还有旅游公司想承包下来，搞成那种流水线的景点，许诺给他巨额分红。换做旁人，可能早就动心了，拿着钱去享清福多好。 耿保国却把头摇得像拨浪鼓，直接把人怼了回去。 他说了一句特实在的话：“这宅子就像咱们家的老人，怎么能拿来卖钱呢？”在他心里，这不是资产，这是家，是传承手艺的根。 如今咱们走进这座“浑漆斋”，看不到冷冰冰的展柜，全是烟火气。
