手机嗡的一声,屏幕亮了。 短信进来,养老金到账了,竟然比平时早了一个多星期。 我盯着那串数字,手指悬在半空,半天没动。往年这时候,老伴儿已经乐呵呵地盘算着去哪买年货了。 今年,我脑子里一下闪过医院那道白得晃眼的走廊,还有医生办公室里那两张薄薄的诊断单。 一大家子,突然就多了两个癌症病人。 前几天,天都跟塌了一样,整宿整宿地睡不着,一看老伴儿的白头发,心就揪成一团。 我捏着手机,指尖在那个数字上反复摩挲,阳光从窗户照进来,暖洋洋的,可我手心里却全是冷汗。这串数字好像不是钱,是一张催着人往前走的通知单,告诉你,停不下来,也倒不下。 年也得过,但得先救命。 我点开银行,找到家人的名字,一分没留,直接转了过去。 钱送出去了,心里的石头好像轻了一点。什么过年不过年的,能扛过今年,比什么都强。
