浙江女护工项菊香，干了件所有人都想不通的事。 一个东北姑娘出车祸，成了植物人。亲生父母往医院扔了三千块钱，扭头就走，从此人间蒸发。 她，一个跟这姑娘没半点血缘关系的外人，愣是把人接回了自己家，一管就是十七年。 那年医院走廊里，担架车轮子滚得飞快，上面躺着个浑身是血的女孩，叫宋雨薇。医生摇头，说颅脑重创，九成九醒不过来了。 她父母赶到，听完这话，俩人没哭，也没闹，就是沉默。那种让人后背发凉的沉默。 然后，钱一放，人就没了。 病房里，只剩下仪器“滴滴”的声音，还有那个躺着一动不动的年轻身体。 项菊香只是个护工，快五十了，家里也不富裕。她看着那张苍白的脸，心里堵得慌。道理上，这事跟她没关系。可那是一条命，就这么扔在这儿，没人管，就等于慢慢等死。 她跟院方说，人，我来照顾。 护理植物人是什么概念？宋雨薇一米七的大个子，项菊香一米五出头。每隔两小时，她得使出全身力气，把姑娘整个翻过来，一下下拍背，不然肉就烂了。吃的得打成糊，用管子从鼻子喂进去。 医院住不久，院方建议送福利院。 项菊香知道，进了福利院，这种一对一的精细照料就没了。她一咬牙，做了一个更疯的决定：把宋雨薇接回自己家。 丈夫愁得蹲在门口，一根接一根地抽烟。邻居的闲话更是难听，“图啥呀？图她家钱还是图她家房子？” 项菊香就一句：“一条命在我眼前，我不能当没看见。” 她家那间小屋，从此就成了病房。为了给宋雨薇治病，她听说针灸有用，就买来书，对着图，先在自己胳膊上、腿上扎，找穴位。她自己胳膊上，密密麻麻全是针眼。 整整八年，宋雨薇身上没长过一处褥疮。 就在所有人都觉得这辈子就这么完了的时候，奇迹来了。 那天项菊香正给宋雨薇擦手臂，突然，她整个人像被电了一下，动作停在半空。她死死盯着那只手，刚才，那根食指，好像……自己……动了一下？ 她不敢眨眼，怕是幻觉。 从那天起，变化一点点出现。眼皮会颤了，脚趾会蜷了。 直到一个清晨，项菊香正准备给宋雨薇喂食，床上的人，缓缓睁开了眼睛。那目光很散，在房间里飘了一圈，最后，定在了项菊香那张又累又旧的脸上。 嘴唇哆哆嗦嗦地动了半天，一个微弱又清晰的声音冒了出来： “妈妈……你辛苦了。” 项菊香手里的碗“咣当”一声掉在地上，她捂着脸，积了快十年的泪，一下子全冲了出来。 人是醒了，可更难的路还在后头。她得像教婴儿一样，教宋雨薇吞咽、说话、走路。 命运好像偏要跟这个好人开玩笑。没过几年，项菊香的丈夫积劳成疾，中风瘫痪了。她一个人，开始照顾两个病人。再后来，丈夫走了，亲儿子又查出重病。 天都快塌下来了，她还是没放开宋雨薇的手。 如今，十七年过去，宋雨薇已经能扶着东西慢慢走路，能含糊地喊“妈妈”。 有人说项菊香太傻，为个外人，把自己一辈子都搭进去了。也有人说，她才是活得最明白的人，救回来一条命，也救了自己一辈子的心。 这笔账，你说到底是怎么算的？
