1972年，一个越南女兵的尸体静静躺在战场上，美军士兵为了炫耀，将脚踩在她的胸口上，得意洋洋地要求同伴为他拍下照片留作纪念。 这位越南女兵出生于河静省一个农村家庭，那里的人们主要靠种植水稻维持生计。她从小帮助父母耕作田地，学习基本的农业技能。1965年，美军的一次空袭摧毁了她的村庄，导致父亲和弟弟死亡，当时她15岁。 这次事件改变了她的生活路径，她加入了当地抵抗组织，最初从事情报传递和物资运输工作。她接受了简单的军事训练，包括武器使用和地形识别，后来被编入游击队，负责侦察敌情。她在丛林中多次执行任务，记录美军位置并协助设置障碍。 她的队伍利用当地环境对抗敌方优势。她离开家时，对家人留下简短的话语，表示可能无法返回。那件她常用的物品，后来保存在胡志明市的战争纪念馆中。她在队中积累经验，参与小规模冲突，直到1972年那场战斗结束她的生涯。这段经历反映出战争如何迫使普通人卷入抵抗。 越南战争中，美军实施了大规模化学战，使用约2000万加仑橙剂喷洒在森林和农田上。这种化学品含有二噁英，导致植被枯死和土壤污染。暴露于橙剂的民众遭受健康损害，包括40万人直接死亡和200万人罹患癌症，如皮肤癌和呼吸疾病。 越南生态系统被严重破坏，河流受污染影响饮水安全，农业产量下降。至今，残留毒素仍在影响新生儿，造成畸形病例增加。美军还投放了300万枚未爆弹药，这些散布在田间，预计清除需要300年时间。每次耕作或儿童活动都可能引发爆炸事故。 战争造成约200万平民死亡，300多万人成为难民，其中妇女儿童占三分之一。这些行动不仅针对军事目标，还摧毁了民生基础。美军第23步兵师参与了美莱村事件，那里数百名村民被杀害，许多遗体遭受破坏。 该师部队常将越南人视为非人目标，训练中强调敌人贬低，导致战场上无差别暴力。越南女兵特别易成目标，她们参与抵抗加剧士兵报复，许多记录显示遗体被摆放侮辱姿势或进一步破坏，而军中管制松散允许此类事件蔓延。
