逛墓园的时候，总有人对着那几座墓碑出神。李玟的碑上刻着“歌声永存”，姚贝娜的刻着“花开花落总有时”，周海媚的刻着“一笑倾城”，每个字都在说她们是谁，曾留下过什么。 唯独大S的碑，连名字都藏着掖着，落的是“俊俊爱妻”。旁边新立的雕塑铭牌更扎眼，通篇讲的都是“与俊俊三年情深”，提都没提她演过的杉菜、舞过的红毯、拿过的影后奖杯。 说真的，这事儿让人堵得慌。她是大S啊，是那个在《流星花园》里叉着腰说“杂草也能活”的杉菜，是那个一年拍五部戏、拿奖拿到手软的影后，是那个敢在采访里说“我不只会谈恋爱”的狠角色。怎么到了最后，她的名字都配不上一块碑，非要用“谁的妻子”来定义？ 三年爱情就盖过了三十年的人生？她在片场吊威亚摔断过腿，在颁奖礼上说出“女性不是谁的附属品”时眼里的光，在商场上谈判时寸步不让的锐气，这些难道不比“俊俊爱妻”这四个字重得多？ 有人说“爱情是她最后的选择”，可选择爱情不代表要抹杀自己。就像李玟，她爱了一辈子音乐，墓碑上没提任何一段感情，只刻着“歌声永存”——那是她最想被记住的身份。大S当年在片场对着镜子练台词，练到嗓子哑，为了一个镜头反复拍二十遍，那些咬牙硬扛的瞬间，难道不配被刻在碑上？ 雕塑铭牌上的“爱情”再甜，也甜不过她站在领奖台上说“我靠自己也能站得稳”时的底气。我们记着她，不是因为她是谁的妻子，是因为她是大S，是那个把杉菜演活了的演员，是那个敢爱敢恨、活得比谁都清醒的独立女性。 墓碑上的名字可以换，可她留在屏幕里的样子，留在采访里的话，早就在人心上刻了印。那些说“她现在只想做个小女人”的人，怕是忘了，她首先是大S，然后才是谁的爱人。 风吹过墓园，李玟的碑前还放着歌迷送的磁带，姚贝娜的碑上落着花瓣，周海媚的碑前摆着她最爱的白玫瑰。只有大S的碑前，放着的是“俊俊”送的百合，连花束上的卡片都没提她的名字。 其实啊，真正的记得，不是把她捆在谁的名字里，是记得她曾是怎样热烈地活过，怎样用自己的双手，在这世上刻下过属于“大S”的痕迹。
