2008年,正在绵阳出差的叶志平,感受到剧烈摇晃的他疯了似的往学校赶,当他看到操场上的一幕时,这位一直被诟病“不务正业”的校长,瞬间瘫坐在地上,放声大哭。 那一刻,他不是因为悲痛,而是因为释然,不是因为失去,而是因为保全。两千三百多条生命,在8.0级的地震中毫发无伤,这不是侥幸,而是一个人用十三年的“固执”与“折腾”换来的奇迹。 在所有人都埋头于分数与排名的教育洪流中,叶志平却像个“逆行者”,把时间、精力、甚至旁人的不解,全都押在了一件事上——孩子的命,比什么都重要。 1997年刚接手桑枣中学,他就盯上了那栋摇摇欲坠的实验楼,造价16万的校舍藏着数不清的安全隐患,楼板缝里能摸出废弃水泥袋,砖制栏杆一推就晃。他没半点犹豫,拆危厕、灌实板缝、更换钢管护栏,前后砸进40万做加固,乡镇学校经费本就紧张,他就一遍遍往教育局跑,凑不够的部分先拿自家积蓄垫上,连楼道宽度都从1.2米拓宽到1.8米,就为疏散时不挤不堵。每学期雷打不动组织应急演练,高低楼层学生的撤离速度、各班固定站位、教师值守点位,他都逐项抠到极致,没人把这当成走过场的形式,他说多练一次,灾难来临时就多一分生机。身边同行笑他放着升学率不抓,偏搞这些“看不见成绩”的事,家长也私下抱怨演练占用复习时间,他从不辩解,只在私下跟老师念叨,娃平平安安站在教室里,读书才有意义。地震发生的瞬间,全校师生循着肌肉记忆快速撤离,2200多人只用1分36秒就全员集结在操场,教学楼墙体开裂却始终没有坍塌,这份看似神迹的结果,全是十三年日复一日的坚守堆出来的。 当年的教育圈被分数与升学裹挟,不少学校把资源投在亮眼的校门、竞赛奖牌上,校舍安全、应急训练这类“隐性投入”常被边缘化,叶志平的选择,狠狠撕开了应试教育重智育轻生命的畸形病灶。教育从来不是只打磨分数的流水线,先守住生命的底线,再谈知识的传承,这是最朴素也最容易被忽略的道理。地震后他的安全管理经验被教育部面向全国推广,中小学应急疏散演练、校舍安全排查成了硬性要求,这个曾被嘲讽“不务正业”的校长,成了守护校园安全的行业标杆。2011年他因长期积劳突发疾病离世,无数师生自发送别,大家终于读懂,他的“折腾”从不是多余,而是把教育者的责任,焊进了每一根钢筋、每一次演练里。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
