很多人都听过李宗盛那首《为你我受冷风吹》，但很少人知道，那不是一句歌词，是个纪实镜头。 加拿大，深夜，一个男人就站在一栋房子外面，冷风刮得他衣领竖起。 他在等，等了一整夜。 屋里的女人，林忆莲，没开门。 这故事得从一个录音棚说起。李宗盛写的《当爱已成往事》，林忆莲一张嘴，整个控制室里鸦雀无声，只有设备在嗡嗡作响。李宗盛捏着笔的手停在半空，他知道，这个女人唱懂了。 可那时候，他家里有妻子朱卫茵。 一个是音乐里天造地设的灵魂伴侣，一个是生活里聚少离多的十年发妻。 流言像野火一样烧遍了整个圈子。舞台上，两人一个对视，台下的朱卫茵脸上血色褪尽。 所有人都以为林忆莲会等，会闹，会要个说法。 她没有。 她直接卖了香港的房子，断掉所有联系，一个人飞去了加拿大。没有争吵，没有通牒，直接从他的世界里物理消失。她用一个动作在说：另一个女人的眼泪，不是我爱情的奠基石。 于是就有了开头那一幕。 李宗盛疯了一样追到加拿大，在她门外站了一夜，风跟刀子似的，他把所有想说的话，后来都写进了那首歌里。但他等到的，不是门锁转动的声音，而是一句隔着门板传来的话，清醒得近乎残忍：“等你处理好自己的生活，我们再谈其他。” 底线划出来了，清清楚楚。 后来，李宗盛离婚了。再后来，他和林忆莲结婚了。 可那扇门一旦有了条件，就永远不会为谁无条件敞开。 婚后，她没有停下脚步，当事业和家庭需要她二选一，她没有丝毫犹豫。李宗盛要的是一个安稳的港湾，她要的却是自己的航线。 2004年，离婚。李宗盛跟朋友说，自己年近半百，妻离子散，忍不住嚎啕大哭。 林忆莲的回应只有一句话：“不合适就分开，没必要纠缠。” 几年后，她拿着金曲奖，专辑叫《盖亚》，里面没有一首李宗盛式的苦情歌。她在台上说：“音乐是我的信仰，自己是我的归宿。” 说白了，有些人的安全感，是靠别人给的；而林忆莲的安全感，是她自己造的那扇门，钥匙，只在她自己手里。
