为什么中国只举办过一次奥运会？因为亏钱。08年北京奥运虽然账面上是盈余的，但是这里面有大量义务工作者的隐含成本，很多物资的价格也是被压低的。而且支出的大量基建费用也很难核算进去，当时的北京正在城市建设的最巅峰，多花点也可以接受，反正本身也需要做基建，但现在已经没有这个基建的需求，成本上就完全划不来了。 北京奥运会2008年办完之后，官方公布的财务报表显示收入205亿元左右，支出193亿元出头，账面上盈余十多亿，看起来挺光鲜。但这个数字其实只算了奥组委直接管的那一块钱，很多真实成本压根没算进去，或者算得很模糊。要是把所有隐性付出都摊开，北京奥运其实是亏的，而且亏得不少。这也是为什么到现在中国大陆只办过一次夏季奥运会的主要原因之一。 先说志愿者这块。2008年北京奥运一共动员了超过10万名赛会志愿者，加上城市志愿者、社会志愿者，总人数轻松破百万。这些人基本没拿工资，或者只领一点象征性补贴，每天从早站到晚，在地铁站、机场、场馆门口、路口到处帮忙。他们的劳动如果按当时市场价算小时工钱，光这一项就能轻松吃掉账面盈余好几倍。可官方报表里，这部分压根不算成本，因为是“志愿”性质的，大家都当成热情奉献，没人愿意把这份付出折成钱写进账本。 再看物资供应。奥运期间大量钢材、水泥、电缆、餐饮原料、电子设备、服装道具，都是国内企业供的。很多企业主动把价格压得很低，有的甚至接近成本价或者直接微利、零利。企业当时的想法很简单：国家大事，能参与就是荣誉，顺便还能刷刷存在感，未来生意也好做。但放到严格的经济核算里，这些“友情价”等于让总成本被低估了至少20%-30%。要是按市场正常交易价，北京奥运的物资支出会高出一大截。 最沉的一块其实是基建。北京申奥成功那几年，正好赶上首都城市化狂飙突进的阶段。地铁当时才几条线，交通严重拥堵，主干道窄、立交桥少，机场老航站楼根本不够用，空气质量也差得让人喘不过气。奥运会来了，就等于给了个超级加速器，把原本分散在十年甚至十五年里逐步做的基建项目，硬生生压缩到五六年内集中完成。鸟巢、水立方、国家体育馆这些标志性建筑之外，还有地铁4号线、5号线、10号线一期、机场T3航站楼、奥林匹克森林公园、南北中轴线绿化改造、大批道路拓宽、排水管网升级、燃煤锅炉改天然气、工业企业搬迁等等。这些东西绝大多数本来都会建，只是时间表被奥运拉前了。 当时北京财政有钱，土地出让收入高，城市确实到了非升级不可的地步，多花点钱办奥运，顺手把城市该补的短板都补了，算是一举多得。可现在情况完全不一样。北京地铁已经超过800公里，全国高铁里程世界第一，机场、公路、污水处理、绿化率这些基础设施都上了新台阶。城市从“补课时代”进入“精细化运营时代”，再为一场奥运会把全市再翻新一遍，已经没有必要，也划不来。场馆建多了，后期维护费就是长期包袱。全球奥运历史上，雅典、里约、蒙特利尔、莫斯科这些城市办完奥运后，好多场馆直接荒废，维护成本年年烧钱，财政背了几十年包袱。中国这方面学得很清醒，不想重蹈覆辙。 再说人力和物价成本。2008年那会儿人工工资低，企业利润空间大，志愿者招募容易，社会动员能力强。现在劳动力成本涨了好几倍，企业也不可能再大面积压价让利，志愿者组织也很难再搞出当年那种百万级规模。加上国际奥委会对主办城市的要求越来越高，安保、反兴奋剂、转播技术、环保标准都在抬高门槛，办赛成本只会越来越贵。 还有一层现实考量。2008年北京奥运对中国来说有很强的象征意义。那是中国第一次办夏季奥运会，正好赶上改革开放30年、经济高速增长的窗口期，向全世界展示国家形象和发展成就，战略价值很高。现在中国已经是世界第二大经济体，科技、制造业、基础设施在很多领域都走到前面，国际存在感足够强，不需要再靠一场奥运会来“证明自己”。北京已经拿下夏奥+冬奥的双奥纪录，这个成就本身就很独特，未来再办的话，更多是看具体哪个城市真有转型需求、财政真能cover得住，而不是为了面子硬上。 所以综合来看，北京奥运账面盈余只是表象，真实成本远高于公开数字。当时办得起，是因为城市正好需要大升级，顺势把钱花了。现在城市升级需求基本满足，成本结构又变了，性价比完全对不上。全球奥运会越来越像烫手山芋，能不碰就不碰，这其实挺务实的。
