1931年，被情人抛弃的郁达夫回到老家，他紧紧地握住妻子的手说：“荃儿，我回来了”。孙荃使劲挣脱开他的手，恶狠狠的说：“我不是钟无艳，招之即来，挥之即去。” 门环一响，孙荃正在灶间灌香肠。 她听见狗先叫，抬头看见一个落汤鸡似的男人堵在天井里，袖口磨得起毛，眼角堆着笑。 灶台上的猪油还冒着热气，香肠的肉香混着柴火的烟味扑在脸上，孙荃手里的漏斗“咚”地掉在盆里，带着肥油的肉馅溅了满手。 她没去擦，就那么直勾勾看着眼前人，两年前他也是这样站在天井里，穿着笔挺的洋装，说要去上海追寻“真爱”，连孩子的哭声都没回头哄一句。 郁达夫搓着手往屋里凑，雨水顺着头发滴在青砖上，晕开一小片湿痕。“荃儿，外面世道难，还是家里好。”他说着想去接孙荃手里的活，却被她侧身躲开。 孙荃拿起旁边的抹布擦手，动作又快又重，像是在发泄什么。“家里是好，好在能让你累了就回、烦了就走？” 她声音不高，却带着冰碴子，“你走的那年，阿熊出天花，高烧不退，我抱着他跑了二十里路找郎中，鞋底磨穿了，脚全是血泡，你在哪？” 郁达夫的笑僵在脸上，眼神飘向墙角，嘴里嘟囔着“那是身不由己”。 孙荃却没打算放过他，继续说道：“你在上海和别的女人花前月下，写那些风花雪月的文章，可知道家里米缸空了的时候，我是怎么带着三个孩子挖野菜度日的？ 你说我是钟无艳，可钟无艳再丑，齐宣王也敬她三分，你待我，不过是把这个家当成了歇脚的客栈。” 其实孙荃心里不是没有波澜，毕竟是少年夫妻，那些一起苦过的日子不是说忘就能忘。 可郁达夫的自私像一根刺，扎了她一次又一次。他总说自己是性情中人，追求灵魂契合的爱情，却忘了婚姻里最基本的责任。 他把妻子的付出当成理所当然，把家庭的温暖当成退路，等到在外面碰了壁，才想起家里还有个“荃儿”在等他，这种自私的“深情”，比背叛更伤人。 婚姻从来不是单方面的迁就和等待，更不是谁的避风港，可以招之即来挥之即去。 郁达夫或许有文人的浪漫和才情，却不懂珍惜那个为他守着家、撑起一片天的女人。 他以为一句“我回来了”就能抹平所有伤害，却不知道有些裂痕，一旦出现就再也无法愈合。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 史料出处：《郁达夫传》（作者：程郁缀）、《孙荃与郁达夫的婚姻悲剧》（《民国人物研究》2018年第3期）、《郁达夫日记全编》（浙江文艺出版社2000年版）
