2016年，一群不速之客闯入刘亚楼家中，将他的故居强行拆除，而此时距离刘亚楼过世不过才51年，当警方将这些人抓捕之后，对方竟毫无悔意：“我也是受人指使。” 2016年6月的哈尔滨双城区，那个深夜并没有像往常一样沉入寂静，撕裂夜幕的不是空袭警报，而是几台重型工程机械刺耳的轰鸣声，这声音听起来并不像是建设者的乐章，倒像是某种野蛮的咀嚼声。 当惊愕的邻居们被巨大的动静惊醒，推窗望去时，眼前的一幕让人脊背发凉：几名不明身份的人员正操控着挖掘机和铲车，对着一栋老旧的建筑疯狂推进，在那一夜之前，这栋房子是不可移动文物，是承载着红色记忆的精神地标。 而在那一夜之后，它有了一个新的名字，废墟被推倒的，是开国上将刘亚楼的故居，这一幕发生的时间节点，充满了黑色的讽刺意味。 距离这位将军逝世刚好过去了51年，半个世纪的风雨侵蚀没能让这栋老宅倒下，却在和平年代的一个晚上，被几台冷冰冰的机器在几个小时内彻底抹平，回望历史的深处，刘亚楼这个名字的分量重得惊人。 1910年出生的他，命途多舛，生母早亡，父亲因贫穷不得不将他送人抚养，但这并没有折断他的脊梁，从改名刘亚楼投身革命，到1929年入党，他的人生轨迹就是一部微缩的战史，他曾强渡乌江，在遵义城头冲锋。 在四渡赤水的激流中周旋，更是在飞夺泸定桥的枪林弹雨中杀出一条血路，那时候的子弹和炮火没能拦住他，国民党的飞机大炮也没能摧毁他的意志，后来他更是亲手组建了中国空军，让新中国的战鹰飞上了蓝天。 然而，这位在战场上令敌人闻风丧胆的将军，恐怕万万没想到自己身后的“堡垒”会败给一群唯利是图的商人，这并不是一次合法的拆迁，调查结果显示得清清楚楚：没有任何官方部门批准过这次行动。 但在某些人眼中，历史的厚度抵不过地段的价值，这片被官方认定为文物的区域，在开发商的图纸上，或许只是几个代表着暴利的坐标点，因为没有批文，他们选择了最原始也最卑劣的手段偷袭，把将军故居强行划入“棚户区改造”的名单，在夜色的掩护下先斩后奏。 当警方介入，控制住那几名驾驶铲车的肇事者时，人们期待看到哪怕一丝的愧疚或惊慌，但很遗憾，什么都没有，面对审讯这些人的回答冷静得近乎冷血：“我们不知道这是谁的家，也不知道是不是文物”。 在他们的逻辑闭环里，责任早已被金钱切割得干干净净：“有人出钱让我们干活，我们只是拿钱办事”这是一种令人窒息的平庸之恶，在那个瞬间，手中的操纵杆切断了他们与道德、与历史的联系。 他们不需要知道铲斗下埋葬的是组建空军的元勋，也不需要知道这里曾是无数人缅怀先烈的圣地，他们只需要知道，推倒一面墙能换来多少工钱，幕后的指使者当然难辞其咎，那些觊觎这块“黄金宝地”已久的开发商，因为迟迟拿不到改造批文，便动了毁灭证据的歪念头。 他们赌的是“生米煮成熟饭”赌的是违法的成本低于商业开发的暴利，虽然在舆论的风暴下，涉案人员最终受到了法律的惩处，但我们必须面对一个残酷的物理事实：文物一旦被毁，就是不可逆的。 尽管有人提出修复，但碎裂的砖瓦可以重砌，原真性的历史信息却已经随风而散，那个见证了革命岁月的空间，再也无法原样归来，这不仅仅是刘亚楼将军一人的悲剧，从鲁迅故居到毛主席故居，这些散落在城市角落里的红色印记，时刻都面临着商业洪流的冲击。 信息来源：环球网——开国空军司令今诞辰故居曾遭强拆
