作文，一个字没写。 就这一件事，把一个家庭掀了个底朝天。 还把当时守在屏幕前的我们，耍得团团转。 这事儿放今天看，还是觉得后背发凉。一个福建姑娘，说自己高考考了586，结果查录取，变成了364。爹妈都炸了，这不就是天塌下来了吗？辛辛苦苦养大的孩子，成绩被人调包了？ 这剧本，写得太好了。 一个无助的农村家庭，对抗一个庞大又看不见的“系统”。 咱老百姓就吃这套，同情、愤怒，瞬间就上头了。网上骂声一片，都觉得这里面有天大的黑幕。 小姑娘一家呢，也豁出去了，把教育局告上法庭。那架势，就是不蒸馒头争口气，要个公道。 然后呢？ 反转来了。 官方一开始只是说“没搞错”，没人信。后来被逼急了，直接甩出证据：试卷扫描件。 作文，空白。 家里人不服，说扫描的能是P的，我们要看原件！ 行。 那就看原件。记者、纪委、公证员，全都在场，长枪短炮对着。 那份试卷拿出来的时候，估计空气都是凝固的。 作文，空白的。 笔迹，是她自己的。 更要命的是，有好事儿的网友早就扒出来了，那年福建理科586分，排名根本不是他们家说那个数，逻辑上就对不上。 一瞬间，所有人都沉默了。 之前有多同情，现在就有多尴尬。 其实说到这儿，谁对谁错已经不重要了。你真以为那姑娘和她爸妈不知道真相吗？ 我觉得，他们比谁都清楚。 但承认自己的孩子在高考这么大的事上，因为压力太大，作文一个字没写出来…… 这比“成绩被黑幕调包”，要难接受一万倍。 前者是自己家的失败，是丢人，是抬不起头。 后者呢？我们是受害者，我们悲壮，我们没错。 你看，人就是这样。有时候，撒一个谎，只是为了逃避一个更让自己痛苦的真相。然后，再用一百个谎，去圆第一个。 最后，压垮他们的，根本不是364这个分数，而是那个叫“期望”的东西。
