梁小龙追悼会那天, 最让我感到意外的是陈光标的出现。他不是娱乐圈里的人,最近还在帮李亚鹏的医院捐款,却出现在一位功夫巨星的告别仪式上。 起初觉得他只是来露个脸,后来才知道,他和梁小龙的交情比想象中深。去年十二月,陈光标专程去深圳见梁小龙,两人在练功房里聊武术、谈公益,梁小龙还手把手教他咏春拳的基本动作。临走时,梁小龙把珍藏的陈真剧照送给了陈光标,约定好下次在南京再见。没想到这个约定再也没机会实现。 陈光标在追悼会上站在梁小龙的灵堂前,脸上还是他惯常的那种温和表情。有人拿这点做文章,可熟悉他的人知道,他对梁小龙的关心不是装出来的。见面时他就提醒梁小龙别太累,少接触消耗精力的人,甚至悄悄劝他别再收徒。这些话现在听起来像是一种预感。 梁小龙晚年并不轻松。七十五岁的人,为了家人和生活,还在不停地接活动、跑商演。最后一次见陈光标时,他脸色发灰,走路需要人扶,手机消息却一直响个不停。陈光标后来在直播中说,梁小龙不是病死的,是硬被折腾没的。这话听着难受,却让人想到很多老人现在的处境——哪怕曾经是英雄,也逃不过现实的拉扯。 一场追悼会,照出了交情的真假,也照出了晚年生活的无奈。陈光标和梁小龙认识时间不长,但那份默契很真。有些关系不需要多年积累,反而因为短暂,更显得珍贵。
