1998年,张艺谋私下对瞿颖说:小心李亚鹏只是看中你的名气。 模特和演员当得好好的,事业正红。 一个刚冒头的男演员追过来,嘘寒问暖。 前辈导演的提醒像一张纸片,轻飘飘地落在她耳边。 不是她听不见。 是那张纸片太轻了,轻得压不住心里那点热乎气儿。 你站在岸上,看见水里的人快被淹了。 你喊,快上来啊,水里危险。 可水里的人正扑腾着抓住一根稻草,那根稻草是他此刻唯一能抓住的东西。 你让他放手,他放开了手,然后呢? 然后他就沉下去了。 张艺谋站在安全区里。 他的安全区叫“旁观者的清醒”,叫“过来人的经验”。 瞿颖的安全区在哪里? 她的安全区可能就是那个男人递过来的、带着体温的承诺。 后来她去探班,撞见了不该看见的画面。 当场发怒,当场分手。 所有人都说,你看吧,早听劝多好。 可那个瞬间的愤怒和决绝, 恰恰证明了她当初投入得有多真。 劝告之所以无力, 是因为它无法替代一个人在孤独处境里对温暖的渴望。 下次再有人给你建议, 别急着点头或摇头。 就问他一句: 如果换作是你在我这个处境里, 你会先做什么? 这句话问出去, 不是为了得到一个标准答案。 是为了让那个站在岸上的人, 也往水里看一眼。
2000年,19岁的陈婷带50岁的张艺谋回家见父母。陈父问:“你今年多大了?”张
【1评论】【4点赞】