第四名才是王炸 2007年张杰被系统卡位，全网笑他“最水第四”。他一句话没说，把巡演开到鸟巢连唱三场，票房直接干到年度前三。当年玩梗的人，如今抢票软件崩了也挤不进。 2025年马韬又在综艺停到第四，没人笑，反而抖音单条舞台破5000万播放。他不去抢冠军剧本，转身扎进音乐节，一周跑三场，票价比前三还高。Z世代认他，不认奖杯。 一个硬刚旧规则，一个写新规则。山顶就一条绳，挤掉牙未必爬得上去；半山腰岔路多，自己插旗也能圈地。名次是别人发的，位置是自己找的。
有个叫张鲁一的演员，据说有个怪癖。剧组杀青，所有人张罗着去庆功宴，导演、制片人挨
【1评论】【1点赞】
