这是1985年1月20日，从老山某阵地争夺战中运回来的部分烈士遗体。由于战争太惨烈，从战场上抢运回来的烈士又太多，火化间一下子安置不了全部遗体，只能把部分遗体临时安放在火葬场前的空地上。那种场面，让战友们泪如雨下，让路过的村民久久不肯离去。 那天早上，云南文山通往火葬场的路上，气氛压抑得让人喘不过气。运送烈士的车辆一辆接一辆驶来，车厢里铺着白布，白布上躺着年轻的战士，有的脸上还带着硝烟熏黑的痕迹，有的双手仍紧紧攥着冲锋枪，仿佛最后一刻还在战斗。火葬场的师傅们忙得连水都顾不上喝，可尸体太多，炉子有限，只能先在空地上铺一层厚厚的稻草，把遗体一具具排好，用白布盖到胸口。 战士们排成一列，一个个走过，看着熟悉的面孔，不少人当场就哭出了声。有的战友蹲在遗体旁，把帽子摘下来放在地上，手抚着烈士的脸，低声喊着名字；有的从口袋里掏出皱巴巴的烟，点燃后放在遗体边，说“抽完这支烟，再走吧”。 一个叫王强的班长，看到自己班里的战士小刘也在里面，小刘才十九岁，前几天还跟他开玩笑说“等打完仗，要回家娶媳妇”，可现在，人已经冷了。王强咬着牙，没让自己哭出声，可肩膀一直在抖。 路过的村民也停下了脚步。有个老大娘，手里提着一篮鸡蛋，看到遗体，眼泪唰地就下来了，她把鸡蛋放在离遗体最近的地方，说“孩子，路上吃”；有个年轻媳妇，抱着孩子站在人群外，小声对孩子说“这是保家卫国的叔叔，要记住他们”。村民们的沉默，比哭声更让人难受，他们知道，这些孩子是为了保护他们的家园才牺牲的。 火葬场的老场长说，那几天，他一辈子都忘不了。空地上的遗体一排排躺着，白布在风里飘着，像一片白色的海洋。有的烈士身上还带着未寄出的家书，有的口袋里装着没吃完的压缩饼干，有的手指上还套着用弹壳做的小戒指。场里的工人自发加班，24小时不停火，可还是忙不过来，最后连附近的民兵都来帮忙，搭帐篷、运遗体、守夜，没有人喊累。 后来，部队给每位烈士都立了碑，刻上名字、籍贯和牺牲日期。每年清明，都会有很多人来扫墓，有战友，有村民，还有烈士的家人。王强每年都会来，他会给小刘带一瓶家乡的酒，说“兄弟，我替你喝了”。村民们也会来，在坟前放一束野花，说“孩子，家里都好，你放心”。 那片空地上的遗体，是战争最残酷的见证，也是军人最悲壮的注脚。他们用生命换来了和平，用青春守护了家园。他们的故事，不该被忘记。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
