两个奇葩的屁股 去年冬天我在医院当护工，三个月换了七个病房，最忘不掉的不是那

两个奇葩的屁股 去年冬天我在医院当护工，三个月换了七个病房，最忘不掉的不是那些呻吟声，是两个病人屁股上的褥疮，还有换药时那股味儿，还有他们闭着眼喊疼时，手攥得我手腕发青，还有床单底下那点热气，一直散不到天亮去。 那个骨折的中年男人，四十来岁，每天早上都喊我要上厕所，躺便盆时动作像练过似的，擦完还得自己折腾半天，拿湿巾往肛门里塞，我蹲在边上递纸，看他手指在屁股缝里来回抠，半小时都不停，问他干嘛呢，他就说总觉得有渣儿，后来护士长才讲，这人以前得过狂躁症，在家连马桶都得擦三十遍。 第二个病人更让人头疼，那脑梗的大叔二百斤重，屁股沟深得能藏个鸡蛋，他老公平时说话轻声细语，一到擦屎就非得自己来，我举着喷壶在边上帮忙，看他先用纸巾擦，再拿洗脸巾泡了水慢慢搓，那屁股上的毛密得跟毛毯一样，水根本渗不进去，有次我忍不住问，您这样弄不嫌费劲吗，大叔突然说，我以前当过厨子，讲究这个。 现在想想， maybe 这就是活着的分量，那两个人出院时都朝我点了头，大叔还塞了个红包，我捏着那张皱巴巴的纸币，突然觉得，擦屁股这事儿，比开药方还难。