我被一位老奶奶带到她家里……. 天气好极了，我在村里闲逛，正拍摄一栋老宅子。门口一位包着头巾的老奶奶叫住我。我们闲聊起来。 说是闲聊，其实是她说，我听。 这位老奶奶姓李，小学文化。老宅子是她爷爷盖的，其中属于她的一间已经坍塌了。村里拨了一笔维修费，但转头就进了她哥哥的口袋。 她以前在医院做护工，手脚麻利，工作负责，一个月四千，还有奖金。她存了一笔钱，被哥哥借走，做海带养殖。 后来哥哥不认账，她去村里告。哥哥却说她头脑有问题，压根没这回事，还叫儿子一起打她，把她的头打伤了。因此她才戴着头巾。 她的丈夫平时捕鱼为生，一家人生活十分艰难。 她的女儿十多岁时被人骗走，嫁给一个外乡人，如今四十多了，白天打工，晚上直播跳舞。 她的儿子在海上救援队，39岁，还没成家。 她说自己孤苦伶仃，村里每个人都欺负她。 她带我去参观现在的家——一栋简陋的石屋子，结婚时盖的。 她睡楼下的一张竹床。儿子和丈夫则住在二楼。屋子十分凌乱，衣服四处乱丢，被子也没叠。 午饭是一筐削了皮，坑坑洼洼的地瓜。另有一些淡菜，附在一根脏兮兮的麻绳上，是丈夫早上在海边捡的。 饭桌下放着半桶发酵的小鱼，是用来制作鱼露的原料。她用力搅拌，几滴汁液溅到我的手背上。咸腥混着腐臭，呛得我头晕。 …… 我们聊完以后，已是正午。 “谢谢你。”她的眼角竟然泛着泪。 这让我十分局促。我压根没帮上什么忙，充其量只是一辆路过的垃圾车，让她倒倒苦水
