张子强不怕警察，但他怕一个穿西装的中年人。李嘉诚长子那单之后，他输光了钱，把主意打到了澳门赌场。 当时张子强在绑架案后挥霍无度，想在赌王的地盘上横冲直撞，结果何鸿燊根本没报警，而是直接派出了自己的二舅哥蓝铧缨。 我最感慨的细节是，蓝铧缨当时连个马仔都没带，就这么独自推开贵宾厅的大门，坐在张子强对面盯着他说了三句话，那个不可一世的悍匪竟然就这么起身走了。 这种事在澳门警方的老档案里其实不少见。我觉得这种压迫感挺真实，赌场的秩序往往不是靠巡警来盯着，而是靠赌王家族、社团和叠码仔们几十年编织出来的一张隐形网。 在那种特定的环境里，不管多大的纠纷，大家都默认必须在见报前、在桌面下解决掉，这种“规矩”比什么都管用。 而且这个蓝铧缨在何家分量极重，不光是处理这种硬茬，当年连四太想请大师调风水这种家务琐事，也是他出面才平息下去的。 我感觉这种权力的逻辑挺微妙：越是真正有威慑力的人，往往越不需要大张旗鼓地亮底牌，他可能就坐在你对面，甚至都不需要提高音量。 就像原文里那种感觉，这种力量平时是透明的，只有当你试图去触碰底线的时候，才会瞬间感觉到那种密不透风的窒息感。 说到底，在那个特殊的时空里，大家畏惧的不是某个人，而是那套运行了几十年、谁也绕不开的生存法则。
