他们把女人，钉在门板上。你没看错，就是用钉子，活生生的人，像一幅画那样，钉在自己

他们把女人，钉在门板上。你没看错，就是用钉子，活生生的人，像一幅画那样，钉在自己家的门板上，事后，整个永昌县，成了一座“寡妇城”。 这事发生在1937年深秋，侵华日军的铁蹄踏破了永昌县城的城门。三天三夜的屠城，把这座原本炊烟袅袅的小城，变成了人间炼狱。日军进城的第一件事，就是烧杀抢掠，他们端着上了刺刀的步枪，挨家挨户地搜，男人抓去当苦力，反抗的直接砍头，女人则成了他们发泄兽欲的对象。 被钉在门板上的女人，大多是不肯屈服的烈女。城西的王大嫂，丈夫是守城的民兵，战死在了城门口。日军闯进她家时，她抱着三岁的儿子躲在柴房，被发现后，日军要对她施暴，她抓起菜刀就砍，砍伤了一个日军的胳膊。 兽兵们怒了，把她三岁的儿子活活摔死在院墙上，然后把她拖到自家门板前，扒光衣服，用四颗长长的铁钉，分别钉住她的双手双脚。王大嫂疼得浑身抽搐，却死死咬着牙，骂到最后一口气。 城北的教书先生家的女儿，才十七岁，名叫婉君，读过书，知书达理。日军闯进她家时，她正在给学生批改作业。几个兽兵扑上来，她宁死不从，拼命挣扎，把日军的脸抓出一道道血痕。兽兵们把她拖到堂屋的门板上，钉住四肢，还嫌不够，又在她胸口钉了一颗钉子。婉君到死，手里还攥着一支沾着墨汁的毛笔。 这样的惨剧，在永昌县城的每一条巷子里上演。日军把不肯就范的女人，一个个钉在门板上，有的门板挂在村口的老槐树上，有的靠在烧焦的房梁边，风吹过的时候，门板吱呀作响，像女人在哭。他们以为这样能吓住剩下的人，却没想到，更多的女人选择了反抗。有的女人抱着日军跳井，有的女人点燃煤油灯，和房子一起烧成灰烬，没有一个人愿意低头。 三天后，日军撤走了。活着的人从地窖里、从柴火堆里爬出来，看到的是满地的尸体，和那些钉在门板上的女人。她们的眼睛还睁着，望着天，像是在控诉日军的暴行。人们含着泪，把这些女人从门板上卸下来，用白布裹着，埋在了城外的山坡上。山坡上的草，那年冬天没有黄，反而透着一股子血色。 幸存的男人，要么被日军抓走当了劳工，要么战死在了沙场。城里剩下的，全是女人。她们的丈夫、儿子、父亲，都死在了日军的刀下。她们擦干眼泪，拿起锄头，扛起扁担，把烧焦的房子推倒重建，把地里的庄稼种起来。她们白天在地里干活，晚上坐在门槛上，望着村口的路，盼着亲人能回来。可盼了一天又一天，盼了一年又一年，村口的路，始终空荡荡的。 永昌县的寡妇们，就这样守着一座空城，守着心里的念想。她们从不哭哭啼啼，遇到灾年，就互相接济，谁家的麦子熟了，全村的女人一起去割。谁家的老人病了，大家轮流照顾。她们把孩子拉扯大，教他们认字，教他们说：“记住，我们的亲人，死在了日本人的刀下。” 后来，有人问起当年的事，村里的老人会指着城外的山坡说：“那里埋着我们永昌的骨气。”那些被钉在门板上的女人，没有一个孬种。她们用自己的命，守住了一个女人的尊严，守住了一座城的气节。日军以为把女人钉在门板上，就能让永昌城屈服，可他们错了。 三十年后，永昌县的寡妇们，一个个老去。她们临死前，都嘱咐儿女，要把自己葬在城外的山坡上，和那些当年被钉在门板上的姐妹葬在一起。如今，山坡上长满了青松翠柏，每年清明，都有成群的孩子来扫墓。孩子们会听老人讲起当年的事，听着听着，就红了眼眶。 一座城的寡妇，一群不屈的魂。日军的暴行，没能摧毁永昌城的脊梁，反而让这座城的人，把骨气刻进了骨子里。历史不会忘记，那些被钉在门板上的女人，那些守着空城的寡妇，她们用生命告诉我们，什么叫宁死不屈，什么叫家国大义。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。