走进人声鼎沸的超市，我习惯性地望向收银区，却没看到熟悉的人工通道，取而代之的是一排排整齐的自助扫码机。指尖划过冰冷的屏幕，听着“滴”的扫码声和“支付成功”的提示音，心里竟生出几分空落落的滋味。 记忆突然翻涌回几十年前。那时候的收银台总是排着长队，收银员麻利地扫码、计价，金属收银机“哗啦啦”弹出抽屉的声响，是独属于那个年代的热闹。结完账往外走，还有一位阿姨守在出口，接过小票认真核对，再“啪”地盖上一个鲜红的印章，笑着说句“慢走”。那个小小的印章，不仅是购物凭证的确认，更藏着人与人之间的温度。 如今，自助结账省去了排队的麻烦，也砍掉了不少人工岗位。从收银员到盖章员，这些曾经随处可见的职业，正慢慢被智能化设备取代。走出超市大门，看着街上来来往往的人，我忽然懂了为什么失业的话题总被频频提起。科技的进步让生活越来越便捷，却也让一些人不得不面对“被时代抛下”的窘迫。 机器可以精准计算价格，却算不出人与人之间的温情；程序可以简化流程，却简化不了那些关于生计的焦虑。这轰鸣的机器声里，藏着时代向前的脚步，也藏着一代人回不去的旧时光。
