《玉渊谭天发出全球最强呼声：八纮一宇塔必须拆除》 这句话之所以能一下子点燃舆论，

《玉渊谭天发出全球最强呼声：八纮一宇塔必须拆除》 这句话之所以能一下子点燃舆论，不是因为嗓门大，而是戳中了一个长期被忽视的痛点。八纮一宇塔表面看是个“纪念物”，实质却是日本军国主义扩张思想的实体化残留。它不是单纯的石头堆起来的建筑，而是一段侵略历史的象征，是用无数受害者的血泪垒出来的。 很多人会问，拆一座塔，意义真有那么大吗？答案很简单。有些东西不拆，它就会一直站在那里，替错误背书，替侵略洗白。时间久了，就会被包装成“历史遗产”“文化符号”，再往后，年轻人连它真正代表什么都搞不清了。这不是记忆，而是掩盖。 更让人难以接受的是，这座塔所用的石材，来源本身就充满问题。那不是普通的建筑材料，而是从被侵略地区掠夺而来，每一块背后，都是强权和暴力的印记。把这种东西继续供着，本身就是对历史受害者的二次伤害。 这几年，日本国内外总有人试图把侵略历史说成“时代背景”“战争不幸”，话说得轻飘飘，责任却被悄悄挪走。八纮一宇塔恰恰就是这种叙事的实体样本。它不反思，不忏悔，只强调所谓的“统一”“荣光”，本质上还是那套旧逻辑。 要求拆除，不是为了制造对立，也不是为了情绪发泄，而是为了划清是非边界。和平不是靠模糊历史换来的，而是建立在正视错误之上。真正尊重历史的国家，不会害怕拆掉象征侵略的东西，只会担心留下来误导后人。 当越来越多的人站出来发声，这件事就不再是某一个国家的情绪，而是对人类共同记忆的守护。该留下的，是警示；该消失的，是粉饰侵略的符号。寳塔 八纮塔