我舅，退休金一万二。 83岁，中学老师退下来的，妥妥的知识分子。 可他现在，走路

我舅，退休金一万二。 83岁，中学老师退下来的，妥妥的知识分子。 可他现在，走路得慢慢挪，腿不行了。 你信不信，钱这玩意儿，有时候真挺扯淡的。 老俩口守着花不出去的工资卡，在小镇上，买啥呢？他让我舅妈天天去菜场挑最好的买，结果饭菜一上桌，扒拉两口就筷子一放，说不好吃。 我舅妈气得直跟我吐槽，说他越来越作，以前从不这样。 我心里门儿清。 那哪是菜不好吃啊。 是这房子太空了，饭桌上太冷清了。 俩儿子，一个上海，一个在西部省会，结婚生子，几年都不见得回来一趟。 一桌子精心做的菜，就俩老人你看看我，我看看你，能吃出什么山珍海味？ 那不是挑剔。 是人老了，心里空了，嘴里也就尝不出味儿了。 他嫌弃的不是菜，是这死气沉沉的日子。 我说你们请个保姆做饭吧，一个月四千，想吃啥让她做。 他俩都摆手。 唉，他们想要的，压根就不是一个更专业的厨子。 他们想要的，是儿子回家吃饭时，那句“妈，你做的这菜绝了！” 是孙子在饭桌上吵吵闹闹，抢走最后一块红烧肉。 人老了才明白，那每月到账的一万二，真不是钱。 它更像一张养老院的入场券，或者请一个陌生人来照顾你的服务费。 唯独换不来一桌子热气腾腾的团圆饭。