2016年，53岁的安徽男子被确诊为肺癌晚期，医生说手术根本没有任何作用，最多能活三个月。然而，他却不听医嘱，想要“逆天改命”！顽强忍着病痛，竟足足跑了61场马拉松。 2020年1月的厦门，赛道上喧嚣未散，终点线前，一个男人嘴角溢出了一丝鲜血，却怪异地在苍白的脸上扯出了一个胜利的笑容，这是贺明57岁的生日，也是他人生中第61场马拉松，就在这一刻，那个始终笼罩在他头顶的死神倒计时，似乎又一次失效了。 早在四年前，命运就对他下达了“驱逐令”那时候，一张肺癌晚期的诊断书摆在了53岁的贺明面前，胸口发闷、咳出的鲜血，换来的是医生那句冰冷的审判：只有不到三个月的时间了。 肺癌发生了可怕的骨转移，这意味着他的骨头变得像饼干一样脆弱，一次不起眼的摔倒就可能让他余生瘫痪在床，相比于同一年确诊、同样53岁却因家境贫寒无奈选择放弃治疗的病友张延，贺明选择了一条简直是在挑衅医学常识的路。 从最初化疗时头发掉光、全身浮肿，连下床都要扶着把手挪动，到后来硬逼着自己在医院走廊练习、爬楼梯，他简直是在跟自己的身体玩命，为了防止在拥挤的马拉松人群中被撞倒导致骨折，他在每一场比赛中都不得不高举着一面醒目的旗帜。 这既是宣战的旌旗，也是自我保护的警示牌：请小心，这里有一个易碎但不想停下的灵魂，每一场奔跑背后，都是家里充满了火药味的早晨，妻子张李玲一度是他马拉松路上最大的“绊脚石”。 为了拦住丈夫去送死，她曾死死堵在门口，急得甚至抬脚踢他，吼着绝对不让他去让病情恶化，对于深爱他的妻子来说，看着丈夫拖着病躯在赛道上消耗生命，无异于一种凌迟，然而，每一次激烈的争吵后，当贺明那个倔强的背影真的消失在门外。 张李玲又会躲在门缝后面，偷偷望着那个背影抹眼泪，这中间的无奈与心酸，只有夹在中间的儿子贺帅最清楚，正是儿子那句“父亲想做什么就让他去做吧，以后可能没机会了”像一把钝刀子割开了家人心中名为“保护”的束缚，让爱变成了哪怕心痛也要成全的放手。 这是一个疯子才敢立下的誓言，为了这个数字，他从2016年冬天开始，就在淮南舜耕山的盘山公路上，把每天的运动量逼到了一万步以上，他在短短一年内创下连跑30场的记录，每一次呼吸都是在向老天争夺氧气。 他甚至得到了马拉松协会会长刘开福的特批与协助，哪怕中间因为身体状况极差，哪怕2019年带着妻儿远赴大连参赛却被台风挡住了脚步，他都没有停下从死神手里抢夺时间的脚步，从2017年在淮南那场耗时2小时19分的半程首秀开始。 一直跑到2020年1月5日那场带着血腥味的厦门全马，他硬生生地把医生预言的“三个月”，跑成了一千多天的传奇，但人的意志终究难敌肉体的衰败，那个“一百场”的梦想，最终还是残酷地定格在了“61”这个数字上。 那年6月，在跑完厦门那场比赛仅仅几个月后，贺明的身体彻底支撑不住了，在他生命最后的时光里，这个硬汉做出了最后一个让妻子崩溃的决定：捐献遗体，他记得化疗期间那些素未谋面的网友给他的捐款和鼓励，他想把这副在赛道上战斗过的躯体最后一次回馈给社会。 面对妻子哭喊着的“不签字、不能把你搞得七零八碎”的拒绝，这一次，又是儿子含泪替父亲签下了协议，贺明走了，带着没跑完的39场遗憾，但他留下的那对眼角膜。 让两个陌生的盲人重新看见了阳光，而那个曾经在他身后作为调和剂的儿子，也穿上了跑鞋，踏上了父亲未跑完的赛道，继续着这场关于生命宽度的接力。 信息来源：安徽省抗癌协会. (2016). 肺癌患者的生存报告. 安徽省医学会. 马拉松与健康. (2017). 跑步与生命的奇迹. 体育出版社.
