第二十九军军长宋哲元是个清心寡欲的人,平时很少与女性接触,总是给人留下洁身自好、不近女色的印象。可凡事都没有绝对,一旦有心仪的女子主动送上门来,那就是另一回事了。1938年,宋哲元到衡山养病,与国民党大佬李鸿烈比邻而居,素有往来。李鸿烈身边有位姓白的护士,二十多岁,长得是肤白貌美、妩媚大方,很让宋哲元动心。 1937年七七事变,宋哲元从乐陵赶天津,下令固守宛平,部队架机枪挖壕,北平天津丢后率残部南撤,渡黄河船摇晃护辎重。舆论骂他失地,他却觉得是为备战拖时间,部队被拆他抱负没处使。1938年初,第一集团军撤销,只剩第一战区副司令长官空衔,蒋介石架空他,他请假去衡山歇着。那地方山清水秀,空气新鲜,他住南岳寺附近宅子,跟李宗仁家挨着。 李宗仁是桂系老将,两人常聊战局。李身边有个白姓护士,二十五六岁,皮肤白净,五官匀称,穿浅蓝护士服,常跟李宗仁来宋宅探病。第一次见是春雨后,她提药箱进屋,蹲下搭脉问夜汗和肋痛,记在本子上笔尖响。之后她天天来,不扯军政,就说山里野花香和溪路夕阳,有时端雪梨羹吹凉喂他,坐小凳讲江南调子。宋哲元平时见女人家都隔桌子板脸,现在病中多问她家常,她答弟弟在师范读书。六月肝痛夜里发作,她赶来蘸手帕擦汗,握拳低声说忍着。旁人劝留她专职,他摇头,说她是李先生身边正经人,不能坏名声。秋天病情稳些,他移阳朔,托人送她一方砚台,题“淑慎端方”四字,墨迹匀润。 1939年夏,他调重庆,挂第一战区副司令闲职,无兵可带,住坡顶宅子,仆人推轮椅看嘉陵江,握蒋旧信反复看,那信说冀察事他全权,中央担责。他电劝石友三别跟日勾连,参谋抄电文骑马发。又闻汪精卫投敌,口述电斥叛国。灌县养病时建博爱山庄,工人们砌墙植树,他坐轿巡视。十二月转成都,医生把脉开方,他吞苦药。 1940年初转绵阳,常淑清老家,住盐市街永安公寓,窗外油菜花开。临终几天半身麻,口中问白护士嫁人没,参谋说没闻,他从枕下摸砚台递出,嘱转交谢意,手颤。4月5日中风不语,家人围床,他闭眼逝世,五十五岁。冯玉祥领治丧,蒋赠一万赙仪,派人办后事,程潜建议国葬未成。4月17日林森褒扬,发五千治丧费,暂厝富乐山富乐寺,僧敲钟抬棺上山。5月18日追晋一级上将。
