她跳舞，他点头，他们没血缘却像家人 1958年春天，中南海怀仁堂有演出活动，十九岁的广西姑娘岑荣端跳完舞后，毛泽东过来请她再跳一段，两人一边跳舞一边说话，毛泽东问岑荣端老家在哪里，听说她姓岑，就提到清朝有个叫岑春煊的广西人，岑荣端回家后写信问家里人，确认祖上确实是壮族，这件事她一直记得，不是因为政治原因，而是觉得这个人了解地方、熟悉历史，让她很佩服。 1962年，毛泽东再次观看她的演出，结束后主动与她交谈，提到舞蹈里可以多添些民族元素，那时候官方还没有提出“民族化”这个说法，他只是随口一提，并非下达命令，岑后来思考这件事，觉得这表明他其实很尊重艺术家的个人想法，不会强迫别人按他的意思来。 1966年文革开始后，她被派到农村去干活，没人来批评她，也没人特意保护她，那几年里，她没有跳舞的机会，也没有教过学生，和那些被挂牌游街的人比起来，她的情况还算好一些，但和她以前在舞台上的生活相比，她就成了一个普通的农民，这段经历没有被记录进档案，可对普通人来说，这就是他们真实的生活。 1973年她在广西工作，给毛泽东写了封信，信里称自己是“您的广西女儿”，信中没提任何要求也没说生活困难，只是简单写了一句“想您了”，这封信由王海容转交过去，毛泽东看后露出笑容，没有否认这个称呼也没有解释血缘关系，只说了句“让她来”，这句话听起来简单但在那个年代能保留这种私人情感很不容易。 1974年，毛主席在中南海见了她一次，那时他身体已经很不好了，还是和她聊了很长时间，他叫她广西女儿，问起她的生活情况，还关心她教学生有没有遇到困难，这次见面没有留下照片，也没有新闻报道，只有她自己一直记得这件事，我觉得这不像是领导接见下属，更像是长辈在关心晚辈，说话没有打官腔，也没有交代什么任务。 岑老师得知消息那天，眼泪就掉了下来，她想起最后一次见面时那位长者对她说的话，要为人民创作更多好的舞蹈作品，这句话她一直记在心里，几十年里上课总对学生讲起，却从没拿它换取过任何好处，她教出来的学生后来都在广西当民间舞老师，传授的是原汁原味的壮族舞蹈，不是那种贴了标签的红色文艺。 2025年，广西艺术学院的档案馆里还保存着她上世纪七八十年代的手写教案，其中多处写着“毛主席说：舞蹈要从田埂上长出来”，这句话没有出现在任何正式文件里，可能是她听来的，也可能是她自己理解的，但不管真假，这些话确实影响了她几十年的教学方向。 当时上海舞者白淑湘也受到接见，后来进入体制担任领导职务，岑却始终留在学校教书，两人都经历了相似的影响，却走向不同的道路，这并非关乎谁更忠诚，而是各人对影响的理解有所区别，有人将其转化为权力，有人将其视为责任。 领袖毛泽东 她没有依靠这层关系来争取更高的职位，也没有用它来获取名声，只是继续跳舞和教学生，把那些话当成生活中的平常事，现在她的学生还在跳壮族舞，用的还是她过去教的方法，没有人去宣传，也没有人去评奖，但这种传承比什么都更实在。
