“日本才是我的祖国，我身体里流的是日本人的血，我不会再回中国！”被中国夫妇收养40年后，日本遗孤赵连栋回到了日本，对养母说出了这样一段话..... 1997年深冬，东北的土坯房里，李秀荣躺在冰冷的土炕上，枯瘦的手紧紧攥着一封皱巴巴的信，浑浊的眼睛盯着门口，嘴里反复呢喃着“连栋，连栋”。这位78岁的老人已经卧床半年，当年摔伤后，她唯一的念想就是盼着养了40年的儿子赵连栋回国。 可这封信寄出去许久，只等来一句“工作太忙”的回复，直到生命的最后一刻，门口也没出现那个熟悉的身影。 时间倒回1945年9月，日本签署投降书后，关东军仓皇撤离东北，留下了一大批无人照料的孩子。 在哈尔滨那场铺天盖地的大雪里，两名日本士兵把一个瘦弱的男婴推进菜市场，用手势向路人求助。 当时3岁的孩子手脚冻得溃烂，连呼吸都带着哆嗦，身上裹着的破棉袄内衬里，缝着一张带血的“国民手帐”，上面有个日本女人的照片。 赵凤祥夫妇路过时，看着孩子奄奄一息的模样，尽管知道这是日本孩子，心里有过挣扎，最终还是心软把孩子抱回了家。 李秀荣一开始也犯愁，街坊邻居很快就传开了“他们家养日本鬼子”的闲话，门窗常被石头砸得吱呀作响。赵连栋一出门就会被群嘲，有时还会挨拳脚。 1968年，红卫兵闯进家里，搜出了那个铁盒里的国民手帐，当场就烧了，火星子溅到赵连栋脸上，留下了一道一辈子都没消退的疤。 为了保护这个孩子，李秀荣怀二胎时被邻居撞倒，孩子没保住，从此再也没能生育。 后来夫妻俩实在扛不住流言蜚语，只能举家搬回河北吴桥老家，可同乡的歧视依然没停，亲戚都敬而远之，夫妻俩只能在河边干背粪桶的苦力，肩膀磨得满是血泡，却还是把家里仅有的两间小屋换了钱，供赵连栋读书识字。 日子过得格外艰难，可李秀荣从没想着放弃。1958年，赵凤祥在搬运梁木时意外身亡，家里的重担全落到了李秀荣一个人身上。 她又当爹又当妈，省吃俭用拉扯赵连栋长大，还亲手为他操办了婚事，看着他有了自己的小家庭，四个孩子陆续出生，李秀荣心里才算踏实了些。 乡里人见他们安稳过日子，也渐渐不再提“养日本鬼”的旧账，这平静的日子一过就是二十年。 1980年代，中日邦交正常化的消息传来，许多日本遗孤开始回国寻亲。赵连栋看着墙上的全家福，夜里总是愁容满面，终于有一天，他向李秀荣提出想去日本找亲生父母。 李秀荣擦了擦眼泪，没拦着他，只说“这里永远是你的家”。为了帮养子圆梦，她跑遍了县里的派出所，又一次次奔到北京的日本大使馆，前后写了197封信，花了半年时间才帮赵连栋拿到日本护照，恢复了他的原名“野板祥三”。 1992年春天，赵连栋带着妻子孩子登上了飞往日本的飞机。三个月后，他如约回到中国，衣着光鲜，神采奕奕地告诉李秀荣，自己见到了亲生父母，父亲是当年的日本军官，母亲移居在冲绳。 可饭桌上的热闹劲刚过，他就说要带着家人回日本定居，还承诺等安定下来就接养母过去住。李秀荣笑着送他到门口，没想到这一别，就成了永诀。 从那以后，赵连栋就断了消息，没有电话，也没有书信。1995年，思念心切的李秀荣拄着拐杖跑到北京找他，可门卫只给了一张告示，说“野板祥三不在此居住”。 后来她又跟着女儿去了日本驻华使馆，通过侄女才听到一句冰冷的话：“奶奶，他不会回来的。” 1997年，李秀荣不小心摔伤，从此卧床不起。她让女儿代写了一封信，再次盼着养子能回来见一面，可收到的回复只有“工作太忙”四个字。 深冬的土坯房里，老人就这样日复一日地盯着门口，嘴里反复念着养子的名字，直到生命耗尽。 而就在李秀荣临终前的那段时间，日本横滨的媒体正在采访赵连栋。 镜头前的他神情坚定，斩钉截铁地说：“日本才是我的祖国，我流着日本人的血，不会再回中国。” 这场跨越四十年的养育之情，最终以这样的方式画上了句号。1945 年那场战争，让无数家庭破碎，也让不同国家的人产生了特殊的羁绊。 中国养父母用超越国籍和仇恨的大爱，拯救了一个个无辜的生命，而这份恩情，本应被永远铭记。
