有人说，大量中产返贫，根源是因为房贷。甚至有人卖了房，还发现欠银行一大笔钱。这背后，到底发生了什么？过去二十年，“买房致富”几乎是中产阶层的集体共识。大胆加杠杆、勇敢背房贷，被看作是一种有远见的“未来投资”。背后的逻辑坚不可摧：只要房价一直涨，眼下所有的月供压力，未来都能连本带利地赚回来。但这个运行了二十年的逻辑，如今正在彻底逆转。最先变化的是预期。房子这个曾经的核心“资产”，不仅不再增值，反而开始缩水。可你欠银行的“债务”，却一分不会少。资产贬值，负债刚性，家庭的资产负债表就这样悄悄恶化了。更致命的是第二个变化：收入的确定性消失了。经济进入转型期，不少行业面临调整，过去那份能轻松覆盖月供的稳定高收入，变得不确定了。失业、降薪的风险悬在头顶，让每月雷打不动的月供，从一种“强制储蓄”变成了“财务绞索”，不断抽干家庭的现金流和积蓄。最终，当一些人不得不卖房自救时，才遭遇了第三重，也是最残酷的打击：资产价格下跌后，卖房所得的钱，可能已经覆盖不了债务总额。举个例子：300万买的房，贷款210万。若房价跌到250万，卖房还贷后还能剩40万；但若暴跌至200万，卖完房反而还倒欠银行10万。这时候，失去的不只是房子，还有首付、多年月供，并背上一笔新的债务。那么，一个根本问题就出现了：如果房价再也涨不回去了，当初背上的这份房贷，还算是一种投资吗？回看当初，你付首付、还月供，最本质购买的是“居住”这项服务。它其实是一种 “超长期的居住消费”——就像你一次性预付了未来30年的租金，锁定了居住权，避免了租金上涨的风险，最终还能落下一套房子。比起纯粹付租金，它仍然是一种更“划算”的消费。同时，月供中有一部分是本金，这相当于一种 “强制储蓄”——逼着你每月存下一笔钱，只不过这笔钱暂时被冻结在砖瓦水泥里，流动性很差。30年后，你至少能收获一个实实在在的资产。但它很难再被称作一种“投资”了。因为投资的核心是为了获得收益（价差或租金），而当房价上涨预期消失，价差收益归零；如果租金回报率还跑不赢银行存款利率，那它作为“生息资产”的吸引力也就消失了。所以，结论是：当房价持续上涨的神话终结，房贷就褪去了“投资”的光环，回归到了它的本质：一种“长期居住消费”加上“强制储蓄”的混合体。这种转变，对每个人的启示是深刻的：往后看待买房，首要考虑的不应再是“能赚多少”，而是 “我是否需要这个居住品质？”和 “我能否承受这个长期的消费水平？”。把它看作一个巨大的、长期的消费决策，而不是一个稳赚不赔的投资决策，我们的心态会更平稳，选择也会更理性。这或许标志着一个时代的落幕：靠杠杆买房就能实现财富增值的简单模式，真的已经过去了。
