说句实在话，没事不要去国外溜达了。同事的儿子在新西兰留学，她想儿子，也想看看国外的风景，去了一个月回来了，她说新西兰就是个大农村，又穷又落后。 她刚落地那天，拖着二十八寸的行李箱出机场，掏手机扫了辆共享单车，车锁弹开的瞬间，她伸手按了按牛仔裤口袋，那沓没花完的新西兰元硌得慌。 办公室同事凑过来问她玩得够不够尽兴，她把那沓外币掏出来扔办公桌上，让大伙数，总共八百二十七纽币，她攥了二十多天，没花出去几张。 你以为是她舍不得花钱？ ——才不是，她头回出门想买冰可乐，路边摊贩只收现金，她掏了张一百纽币的整钞，对方翻遍钱箱找不开，最后可乐没买成，她站在站点等了一小时公交，连个清晰的站牌都没摸着。 去之前她准备了小半年，签证页翻得起毛，手机里存了四十六条新西兰风景短视频，还特意换了两百G内存的新手机，说要拍满了再回来。 现在那手机里总共只有十二条视频，八条是她对着儿子出租屋的白墙拍的，剩下四条是给儿子拍的炖排骨视频。 她不会开车，儿子要上课要打工，每周只有周日能陪她出门，剩下六天她要么在家焖米饭，要么站在路口等公交，等过最长的一次，墙上的挂钟走了一格半，公交才晃晃悠悠开过来。 有次她想吃草莓，搜了最近的超市要走四十分钟，她走到地方，超市的卷帘门刚好拉到一半，她扒着门问能不能卖她一盒，收银员摆摆手，她空着手走回家，脚后跟磨了两个水泡。 她手机里的国内外卖APP没敢删，每天睡前翻一遍小区楼下的烧烤店菜单，翻到手机自动锁屏，按亮，再翻。 跟国内老姐妹打视频，郊区信号卡成PPT，老姐妹在那头喊她拍点国外的广场舞看看，她张了张嘴，画面卡得她脸变形，直接按了挂断键。 回来前一天她收拾行李，把之前打印的攻略全塞垃圾桶里，那些标注了必去的景点，她一个都没去成。 落地当天她没先回家，拖着行李箱直奔小区门口的老火锅店，点了毛肚、鸭肠、黄喉，掏出手机扫付款码，滴的一声付款成功，她盯着手机页面看了三分钟。 邻桌的小姑娘跟朋友唠嗑，说毕业要申新西兰的学校，那边环境好，适合定居。 她夹毛肚的手顿了顿，没搭话。 晚上她去跳广场舞，站在队伍第三排，踩着节拍晃胳膊，兜里的新西兰元硌得慌，她时不时伸手按一下裤兜，动作跟旁边的节拍合不上，她也不管。
