一进大姐家，墙角码着十几箱啤酒，柜子上那排白酒，晃得人眼晕。 我随手拍了张照片，底下立马有人跳出来，一条私信戳到我脸上：“这还不是腐败？我这就去举报。” 我差点把手机扔了。腐败？ 我看看大姐夫，他正坐在院里，用那双给半个乡的人看过病的手，笨拙地择着豆角。他年轻时是村里的小学老师，后来自己钻研，成了赤脚医生。那柜子上的酒，没一瓶贵的，都是乡里乡亲们逢年过节，拎着鸡、揣着蛋，顺手带来的心意。他给人看好病，人家硬塞过来的，推都推不掉。 再看那十几箱啤酒，就更简单了。院门口那辆小货车就是答案。大外甥从啤酒厂辞职，自己搞起了批发生意，整个乡的啤酒都从他这儿走。他把自家屋子，当成了个临时仓库。 而我大姐呢，一辈子脸朝黄土背朝天，刚从地里回来，裤腿上还沾着新鲜的泥点子。她给我倒了杯水，手上的茧子磨得杯壁都有了动静。 我再看那条私信，上面“腐败”两个字，刺眼得很。 有些人，眼里只有交易和权力。可在这屋里，每一瓶酒，每一箱货，背后站着的，都是人情和汗水。
