BBA今年在华少卖了26万辆车，这数字一出来，圈子内外都琢磨开了。 可你再细看，中国30万以上的豪华车市场，总盘子其实没怎么缩水。 这就怪了，钱没少花，车没少买，但BBA碗里的肉，确确实实被夹走了好大一块。 要我说，这背后不是钱包变薄了，而是中国人买车时心里那本账，彻底换算法了。 以前那本账，叫“买标预算”。 手里攥着35万，直奔宝马3系、奥迪A4L去，逻辑简单粗暴：这个价位，就得买这个标，开出去才叫有里有面儿。 那本账里，车标价值是固定成本，是硬通货。 现在这本新账，叫“体验清单”。 还是那35万，他先掰开揉碎了算：我要市区通勤电费得多低，周末露营外放电方不方便，一家老小坐进去屏幕够不够他们玩，跑长途辅助驾驶能不能让我歇口气。 算到最后发现，问界M9、理想L9，甚至极氪001，好像更能把这份清单打满勾。 车标？那只是一个可能有点加成的“品牌体验分”，而且权重正在疯狂下降。 麦肯锡那个报告说得多直白，一半消费者不愿为国外品牌的电动车溢价买单了。 这溢价以前买的是发动机声浪、是底盘调校玄学，现在大家发现，电机安静平顺，底盘好坏一试便知，冰箱彩电大沙发更是实打实能摸到的。 所谓豪华，从一套抽象的身份符号，塌缩成一张张可触摸、可开关的体验券。 平行时空里，两种购车逻辑正在激烈对冲。 一边，是传统的“排面经济学”信奉者。他们看着奔驰E级大降价，觉得是入手好时机，经典永流传。 另一边，是崛起的“场景价值派”。他们算的不是车价跌多少，而是“时间成本”和“体验冗余”。 你BBA的车机卡一下，他琢磨的是每个月通勤路上多浪费的半小时；你奥迪的充电速度慢一截，他算的是带孩子出门玩，多等的那几杯咖啡时间。 这账，越算越肉疼。 更关键的是，那个曾经坚不可摧的“排面共识”，正在熟人社会里快速风化。 你开个新款的宝马i3回老家，亲戚可能更感兴趣隔壁老王家的比亚迪“仰望”，还能原地转圈呢。 你纠结奔驰EQE的星辉前脸，年轻人却在讨论蔚来ET9的后轮转向有多灵活。 排面这东西，一旦失去了社会的普遍共鸣，就变成了昂贵的自嗨。 所以，BBA那26万辆的缺口，根本不是消费者抛弃了豪华。 而是大家把对豪华的定义权，从德国狼堡、斯图加特，一把夺了回来，揣进了自己兜里。 你现在走进任何一家火爆的国产新能源展厅，那感觉不像买车，像在验收一个为你定制的“移动生活解决方案”。 销售跟你聊的不再是百公里加速几秒，而是“您平时接送孩子，这个一键儿童锁特别方便”，或者“周末去滑雪，这个前备箱能平放两块板”。 需求被前置了，体验被颗粒化了。 回过头看，宝马5系再优惠，也难抵舆论场里“油改电”的调侃；奥迪Q4 e-tron再用力，也追不上自家车机被全网吐槽的梗。 这不是产品力的单点溃败，是整个价值坐标系，被无情地平移、旋转了。 当体验本身成为硬通货，所有围绕旧图腾的魔法，都会缓缓失效。 现在的问题是，当我们也习惯了用这本新账本过日子。 五年后，会不会有一种更新的算法，把今天我们深信不疑的“冰箱彩电大沙发”，也扫进历史的角落？
