[太阳]1月12日报道，吉林白山，一趟绿皮火车在冰天雪地里，硬生生停在荒凉的乘降所，等着3个人慢慢走上来，画面一出来，很多人瞬间破防了，网友直呼：这才是最暖的中国速度！ （信息来源：新华网——秀我中国丨冰天雪地温情一幕：绿皮火车静静等待3名旅客） 零下26℃的寒风裹着雪粒，打在脸上像小针扎一样。个别乡镇的温度都跌破-28℃了，青沟子乘降所的雪没到脚踝，唯一的标识牌被雪盖了一半。 四周是望不到头的荒野，雪把田埂、树林全盖成一片白，这时远处传来“哐当哐当”的声音，4245次绿皮火车冒着白汽缓缓驶来，像条绿色的长龙，慢慢钻进这片白色世界。 这趟车只有四节车厢，从通化往长白山跑，285公里的路要走满6小时03分，平均时速还不到50公里，却要在8个像青沟子这样没站台的乘降所停下。 沿线十几个村子的人，赶集买袋洗衣粉要靠它，老人扛着行李去县城看腿疼要靠它，农户背着满筐山货去卖也要靠它，说是“生命线”，一点不夸张。 车门打开，列车长王师傅先踏了下来，厚棉袄的领子立得老高，靴底踩在冰面上咯吱响。 44岁的他2000年就进了铁路，2012年开始当列车长，26年跑下来，沿线哪个乘降所的雪最深、哪段路结冰最滑，闭着眼都能说清。 他抬头往远处望，很快看见三个身影：老人背着鼓囊囊的布包，大人牵着个小孩，三个人都裹得严严实实，脚下一滑就趔趄一下，布包里的山货袋子晃得厉害，像是要掉出来。 按规矩，火车都是掐着点停，时间一到就得走，可王师傅挥了挥手，司机师傅就把车稳稳停在原地。 他朝着那三个身影喊：“慢点儿走！我们等着！”声音裹着雪气，却听得清清楚楚。 驾驶室里的司机也探出头，往那边望；有乘务员提前拿扫帚，把车门踏板上的雪扫干净，另一个蹲下来，把防滑垫铺在冰面上；还有人站在车门边，伸手等着接行李。 这都是他们的老习惯了，每次在这种没站台的乘降所停车，都得这么忙活。 寒风里没站几分钟，乘务员的手套就沾满了雪霜，手指冻得发僵，可接过老人布包的时候，动作还是稳稳妥妥的，嘴里还反复叮嘱：“脚下看着点，踩实了再走。” 老人喘着气说“麻烦你们等这么久”，乘务员笑着摆手：“没事，应该的。”刚踏上车厢，22℃的暖气流就裹住了冻得发僵的身子，手从手套里伸出来，终于不发颤了。 车厢里没那么多讲究，村民们凑在一块儿，你掏出腌辣椒，我拿出半袋土豆，互相换着吃，聊着“今年的雪比去年大”“山货能卖个好价钱”。 周末时，乘务员还会把小屏幕支在过道里，放《地道战》《小兵张嘎》这类老电影，老人孩子都凑过来，嗑着瓜子看得入迷。 偶尔列车上还会办“车大集”，乘务员帮农户拿着山货喊：“刚采的松子，没掺壳，20块一斤！”比农户自己卖还上心。 现在高铁多快，通化到长白山最快只要1小时1分钟，票价116块，可山里老人不会用手机买票，背着几十斤的山货也挤不上高铁；年轻人走亲戚想带点自家腌的菜，高铁上也不方便。 这趟慢火车，38.5块的起售价，能把人稳稳当当送到地方，还肯等你几分钟，帮你提行李，连车厢里的暖气都开得足足的。这哪是慢，是把心放慢了，等着每一个走得慢的人。 列车慢慢开动，车窗上很快结了冰花，外面的青沟子乘降所越来越小，最后只剩个模糊的点。车厢里，老人正跟王师傅说“下次还坐你这车”，王师傅点头：“到时候提前在这儿等就行。” 网友说这是“最暖的中国速度”，暖的不是有多快，而是知道你可能走得费劲，就停下来等你一会儿；知道你需要帮忙，就搭把手。这份温柔比速度更让人记在心里。
