48岁的我，最后悔的事，就是当年只生了一个孩子活到48岁才彻底明白，这辈子最错的决定，就是当年铁了心只生一个孩子。当年生女儿的时候，赶上计划生育抓得紧，身边也满是“优生优育”的口号。我和老公都是普通工人，工资不高，想着一个孩子能精养，给她最好的教育，最好的生活，咬着牙就领了独生子女证。那时候多骄傲啊，觉得自己赶得上潮流，不像那些生三四个的家庭，日子过得鸡飞狗跳。女儿从小被我们捧在手心里，吃穿用度从没亏待过，钢琴、舞蹈、奥数，只要她想学，我们砸锅卖铁都支持。看着她亭亭玉立，考上名牌大学，又在大城市找到好工作，我一度觉得自己的决定无比正确。 可这两年，我是越来越觉得心里空落落的。女儿在上海工作，一年到头也就春节能回来待几天。平时家里就我和老伴儿，大眼瞪小眼。上个月我感冒发烧，躺在床上起不来，老伴儿笨手笨脚地给我熬粥，结果粥熬糊了，锅也烧黑了。我躺在床上听着厨房叮叮当当的声音，眼泪就下来了。那一刻，真希望身边能有个孩子搭把手，哪怕端杯热水也好啊。给女儿打电话，她在那头急得不行，说要请假回来，我又赶紧拦着，她刚升职，工作正忙，我这点小病哪能耽误她。最后只能自己扛着，吃了药硬挺过来。 前阵子小区里老王头摔了一跤，他有三个儿子，轮流排班在医院伺候，家里还天天有人来送饭。我去医院看他，病房里热热闹闹的，三个儿媳妇围着他嘘寒问暖，那场面，真让我羡慕得不行。回来的路上，老伴儿叹了口气说：“你说咱当初要是再生一个，现在是不是也能这样？”我没说话，心里却跟针扎似的疼。 以前总觉得一个孩子省心，不用分家产，不用怕偏心。现在才明白，孩子多了，不是分爱，是多了份牵挂，多了份依靠。逢年过节，别人家热热闹闹，我们家就俩老人对着一桌子菜，冷冷清清的。女儿也孝顺，隔三差五就寄东西回来，可电话里的“爸妈注意身体”，哪比得上实实在在坐在身边说句话来得暖心。 前几天整理旧物，翻出当年领的独生子女证，红本本都褪色了。我摩挲着那个小本子，心里五味杂陈。那时候觉得是荣誉，现在看来，更像是个沉甸甸的遗憾。有时候跟老街坊聊天，那些当年被我们笑话“超生游击队”的，现在个个儿孙满堂，出门遛弯儿都带着好几个小的，吵吵闹闹的，可那才是过日子的味儿啊。 现在说啥都晚了，我这岁数，想再生也生不动了。只能盼着女儿将来能找个本地的女婿，或者干脆回来发展。可孩子有孩子的人生，我们当父母的，又能说啥呢？只能自己劝自己，当年的决定，也是当时条件下觉得最好的。只是这“最好”，得用后半辈子的孤独来买单。唉，这人啊，真是不到啥年纪，就不懂啥滋味。
