山东邹县，地下死死压着37亿吨煤。 但在六十多年前，这片土地上的人，还守着庄稼地

山东邹县，地下死死压着37亿吨煤。 但在六十多年前，这片土地上的人，还守着庄稼地，日出而作。脚下的乌金，是沉睡的秘密。 1965年，一张地图在华东煤炭工业公司的会议室里被摊开，一个红圈，重重地圈在了“兖州矿区”四个字上。 命令下来了。 第二年春天，安徽淮北。两支队伍——煤炭工业部第二十八、第三十八工程处，正在收拾行囊。没有动员大会，只有一张单薄的调令。目的地：山东邹县，南屯。 火车咣当咣当，一路向北。车厢里挤满了人，工具箱和行李堆在脚下，男人们沉默地望着窗外，看着熟悉的淮北平原一点点向后退去，直到变成陌生的麦田和荒野。 车门打开，一阵冷风灌进来。他们踏上的，不是码头，不是站台，而是一片望不到边的空地。脚下是泥土，远处是光秃秃的树。几个当地干部搓着手上前，指着远方：“喏，矿井就从那儿开。” 没有图纸，没有设备，只有人和一双手。 那一天，第一铲泥土被掘开的声音，在空旷的田野上，显得格外清晰。从此，这里的风，都带上了一股煤灰味儿。 几十年后，人们只知道这里是重要的煤炭基地。 但很少有人记得，这一切，都始于1966年那个春天，那群从安徽坐着绿皮火车过来，一脚踩进泥地里的人。