1949年2月24日，吴稚晖乘专机到台湾，这时他已85岁了，身体每况愈下，1950年夏游阿里山闹了一场大病，蒋介石将他从台北接到阳明山，养病避暑。 那趟阿里山之行，本是老友相邀，想让他在山光水色间散散心。可山里湿气重，温差大，吴稚晖刚到没几天就发起了高烧，咳嗽不止，连下床的力气都没有。随行的医生诊断是肺炎，在当时的医疗条件下，这病对八旬老人来说相当凶险。消息传到台北，蒋介石立刻派专车把他接下山，直接送进阳明山的别墅休养。 阳明山的别墅是蒋家的避暑地，环境清幽，空气湿润却不阴冷，很适合养病。蒋介石还特意交代，把吴稚晖的房间安排在阳光最好的位置，每天让医生定时检查，饮食也按老人的口味来，少油少盐，多炖些清润的汤。有次吴稚晖半夜咳得睡不着，护士刚要去叫医生，蒋介石就推门进来了，手里还端着一碗刚熬好的梨汤，说：“先喝点这个，润润嗓子。” 吴稚晖是江苏武进人，清末就投身反清革命，是同盟会的元老，民国成立后当过教育部次长，抗战时还做过国民参政会的参政员。他这一辈子，见过太多风浪，可到了晚年，身体却像一台老机器，零件一个个出了问题。到台湾后，他基本不再过问政事，每天看看书，写写字，偶尔和来访的老友聊聊天。蒋介石对他很敬重，常让人送来各地的特产，但他吃得不多，常说：“老了，消化不动了。” 养病的日子里，吴稚晖最常做的事，就是坐在阳台上看山。阳明山的云雾在山腰间飘来飘去，像一层轻纱。他有时会想起年轻时在北京的日子，想起和胡适、蔡元培等人的争论，想起辛亥革命时街头演讲的情景。那些画面，像老电影一样在脑子里闪回，可身体却提醒他，一切都过去了。有次他对身边的人说：“我这辈子，该做的事做了，该说的话说了，现在就想图个清静。” 蒋介石对他的照顾，不只是出于礼节。吴稚晖在国民党内资历深，人脉广，虽然不再掌权，但他的态度对党内一些老臣仍有影响。蒋介石希望通过善待他，稳定这部分人的心。吴稚晖也明白这一点，所以他从不提政治上的事，蒋介石来探望时，他就聊聊养生之道，说说山里的风景，气氛总是淡淡的，却透着几分默契。 1953年秋天，吴稚晖的病情加重，卧床不起。蒋介石几乎每天都派人来询问情况，有时还会亲自去看他。临终前，吴稚晖拉着蒋介石的手，说了句：“好好守住这个家业。”这句话，成了他最后的嘱托。10月30日，吴稚晖在阳明山病逝，享年88岁。 他的葬礼办得很低调，没有大张旗鼓的仪式，只是按他的遗愿，把骨灰暂存在台湾，等将来有机会再送回大陆。蒋介石送了挽联，写的是“痛失元老，国之不幸”，寥寥数字，道尽了对这位老友的敬重。 吴稚晖的一生，从反清到拥蒋，从革命到守成，见证了中国近代史的跌宕起伏。晚年在台湾的日子，他虽然远离了政治中心，却依然被时代裹挟着。那场阿里山的大病，和随后的阳明山养病，成了他人生最后一段安静的时光。只是这安静，终究被病痛和衰老打破，留下的，是后人对一个时代人物的唏嘘。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
