我跟你说，最狠的骂，往往藏着最深的爱。 当年，当着满坑满谷的观众，话筒直接摔台上，指着鼻子骂。 那场面，谁看了都觉得，这梁子算是结死了。师徒情分？稀碎。 结果没两年，骂人的老爷子走了。 被骂的那个，一声没吭。默默掏钱，把后事办得风风光光。 还立了个死规矩：德云社有一个算一个，每年清明，必须来给先生磕个头。 这一来，就是十五年。 队伍从几个人，排到了墓园大门外。 当年台底下那点观众，还没现在来上坟的人多。 贡品也讲究。 老爷子生前最爱的那口烤鸭，每年都得是刚出炉的。旁边，还得压上一张最新的巡演节目单。 意思是，您看看，队伍壮大了，咱们的角儿，能耐了。 新来的小孩儿不懂，就看着郭德纲蹲那儿，仔仔细细地擦墓碑。 他说：“当年先生骂我，是拿我当亲儿子，怕我把这门手艺的根给刨了。” 什么叫传承？ 不是教你几段活儿，是让你记住，咱们是从哪儿摔倒，又怎么爬起来的。 我最喜欢的一个细节是，祭拜完了，他把烤鸭分给大家吃，乐呵呵地说： “师父要是看见今天这阵仗，估计还得骂我——骂我把他最爱那家店，给吃成了VIP。” 你看，真正的情义，从来不是挂在嘴上的。 是十五年，风雨无阻，墓碑上永远干干净净，没有一滴油渍。 是每年跪下去时，膝盖在土里，砸出的那个越来越深的坑。
