1975年4月，张志新在狱中咬破手指写下带血的绝命书，两天后她在悄无声息的夜幕下走上刑场，一声冷酷的枪声过后，她的生命陨落在早春萧瑟的寒风里，甚至被一件遗物都没有留下，骨灰更是不知所踪。 那是一个再普通不过的下午，阳光惨白地照在辽宁省高级人民法院的台阶上。 丈夫曾真颤抖着接过工作人员递来的那个小木盒，指尖触碰到木头的瞬间，整个人像被抽走了魂魄。 他以为里面装着妻子张志新的骨灰，哪怕是一点灰烬也好，那是他与这个世界最后的连接。 可当他哆哆嗦嗦地打开锁扣，一股陈旧的霉味扑面而来，里面只有两样东西：一副断了腿的眼镜，和一支没了墨水的钢笔。 那一刻，曾真跪倒在地，嚎啕大哭，哭声里夹杂着无尽的绝望。 那个曾在他怀里撒娇、拉着小提琴笑靥如花的妻子，那个鲜活、热烈、充满智慧的生命，竟然连一把灰都没能留下。 她被消灭得如此彻底，就像从未在这个世界上存在过一样。 这副眼镜的镜片上，还残留着几道细微的裂纹，那是审讯室里被皮带抽飞时留下的痕迹。 透过这模糊的镜片，张志新曾在昏暗的监牢里，无数次回望自己的一生。 她想起1950年那个明媚的夏天，自己从中国人民大学毕业，俄语说得流利又自信。 那时候的她，梳着两条乌黑的大辫子，穿着列宁装，眼里闪烁着对新中国的无限憧憬。 她和曾真在辽宁省委机关相遇，爱情像种子一样在工作中发芽，他们有了可爱的女儿林林和儿子彤彤。 周末的时候，家里总会传出小提琴的悠扬旋律，那是她对生活最深情的告白。 可她骨子里流淌着父亲的血液，那个参加过辛亥革命的老人，从小就教她要讲真话，要正直。 当那场史无前例的风暴袭来，看着身边的同志一个个变得面目全非，看着狂热的个人崇拜像病毒一样蔓延，她感到一种深入骨髓的恐惧。 她无法理解，为什么曾经亲密无间的战友，会因为一句口号就反目成仇。 终于，在1968年的一次会议上，她站了起来，声音不大，却像惊雷一样炸响。 她直言不讳地指出，现在的路线有问题，必须纠正。 她说，党员之间应该是平等的，不能搞一言堂，更不能搞个人迷信。 话音未落，会场上死一般的寂静，紧接着是潮水般的指责和谩骂。 她被戴上了“现行反革命”的帽子，关押进了沈阳的看守所。 面对审讯人员无休止的逼供，她不吵不闹，只是冷静地用这支笔，在一张张粗糙的纸上，写下自己的辩词。 她一条条地列举事实，引用马列著作，论证自己的观点。 审讯人员被她驳得哑口无言，恼羞成怒之下，抢走了她的笔，撕毁了她的纸。 但这无法阻挡她的思想，她开始在脑海里构思，在心里默诵。 她甚至在放风的时候，抓住机会在监狱的墙壁上、在卫生纸上，写下自己的心声。 最让她痛苦的，不是肉体的折磨，而是精神的摧残。 甚至，他们利用人性的弱点，把她的丈夫曾真抓来，让他在广播里劝降。 听着丈夫熟悉却又陌生的声音，她的心像被刀绞一样疼。 她知道，丈夫也是被逼无奈，他在外面承受着巨大的压力。 为了不连累家人，她在狱中咬破手指，写下了一份离婚申请书。 那是怎样的一种决绝啊，为了保护爱人，她选择亲手斩断这份情丝。 血字写在粗糙的纸上，红得刺眼，那是她对爱情最后的牺牲。 但在原则问题上，她从未有过一丝一毫的动摇。 即便被打得精神恍惚，即便被关在只有几平米的小号里，她依然保持着一个共产党员的气节。 1975年2月，一份加急的文件摆在了辽宁省委常委的办公桌上。 有人看着张志新在狱中写的那些申诉材料，拍着桌子大骂：“这个女人太顽固了，留着她就是个祸害！” 于是，一份荒唐的死刑判决被迅速通过。 为了防止她在刑场上喊出“反动口号”，有人竟然想出了一个灭绝人性的主意——切断喉管。 第二天清晨，刑车开往大洼刑场。 她被架着推下车，目光呆滞，喉咙里发出“嗬嗬”的怪声。 周围看热闹的人群里，有人指指点点，有人冷漠旁观。 没人知道，这个“哑巴”女犯人，是一个多么伟大的战士。 枪响了，子弹穿透了她的胸膛，鲜血染红了早春的枯草。 她的尸体被匆匆火化，骨灰被随意丢弃，仿佛要抹去她存在的所有痕迹。 但历史是公正的，它不会永远沉默。 1979年3月，随着拨乱反正的春风吹遍神州大地，张志新的案件终于被重新审理。 如今，四十多年过去了，时光抚平了许多伤痛，却从未冲淡人们对她的记忆。 她的丈夫曾真，在平反后，用余生整理她的遗作，传播她的思想。 张志新烈士没有离开，她化作了春风，化作了雨露，滋润着这片她深爱的土地。 她用生命告诉我们，什么是真理，什么是信仰，什么是共产党员的担当。 主要信源：（中国共产党新闻网——1979年任仲夷曾勇闯“禁区”为张志新平反昭雪）
