她把一沓文件摔在桌上，金属夹子磕在玻璃板上，声音很脆。 “老板就是个神经病！”她吼，胸口起伏着。 男人窝在沙发里，眼睛盯着手机屏幕，头都没抬：“哪个老板不这样？职场就是这样，你得学会调整自己心态。” 空气瞬间凉了。 她嘴唇动了动，一个字没说出来，转身进了卧室。门“咔哒”一声，轻轻带上，比摔门还让人难受。 这个瞬间，他输了。 后来有一天半夜，她捂着肚子，疼得在床上蜷成一团。 他没再问“怎么了”，也没说“喝点热水”。 他只是爬起来，摸黑从客厅的药箱里找出药，倒好一杯温度正好的水，再把一个暖水袋塞进她怀里。全程没开灯，也没说话，只有拖鞋在地上轻微的摩擦声。 她靠着床头，把药吃了，在黑暗里看着他模糊的轮廓，一句话也说不出来。但那个一直紧绷着的后背，却一点点松弛了下去，整个人都软在了被子里。 还有一次，她窝在沙发里看一部狗血剧，对着屏幕里的角色骂骂咧咧。 他没凑过去问剧情，也没评价这剧有多无聊。他只是从厨房出来，把一盘切好的哈密瓜放在她手边，然后自己坐到旁边的单人沙发上，拿起一本书，安安静静地翻。 客厅里只有电视的声音和翻书的声音，但她觉得，这比任何热闹都让人踏实。 所以你看，中年女人要的真不多。 她的世界早就被各种道理和责任塞满了，她不需要再多一个讲道理的“人生导师”。她只是需要一个地方，能让她把满身的盔甲脱下来，安安稳稳地喘口气。
