一张1933年的老照片，主角是25岁的胡蝶。 说实话，第一眼，你很可能就划过去了。脸不是那种刀削斧砍的惊艳，五官拆开看，甚至有点平。 但你的手指就是停住了。 你忍不住放大，去看她的眼睛，那双藏在江南烟雨里的眼睛，它没看镜头，它在看你，穿过了快门，穿过了将近一百年的光阴，不偏不倚地落在你身上。 这时候你才发现，那身紫调旗袍，不是张扬的，是沉淀的。她的手轻轻搭在腿上，不是摆出来的姿势，是全然的松弛。 整个人的劲儿，是往里收的，像一口老井，表面不起波澜，底下深不见底。 你忽然就明白了什么叫“风华”。 它不是挂在脸上的漂亮，而是刻在骨子里的从容。 有些美，是让你看一眼就闭嘴惊叹。还有一种美，是让你看完，想跟她聊一辈子。
