俩人,一顿午饭,32块钱。 账单就压在桌角,他盯着那个数字,半天没去碰筷子。 海带汤是免费的,他又给自己盛了一碗,热气把他的眼镜蒙上一层白雾。透过白雾,他突然冒出来一句:“我以前,一包烟75,眼都不眨一下。” 就为了来河东万达的迪卡侬买件羽绒服,我俩从东丽湖出发,663路公交倒10号线地铁,10号线再倒4号线。 车厢里人挤着人,他扶着栏杆,一声不吭。 窗外的风景一晃而过,跟他嘴里那个75块的香烟一样,都成了再也回不去的过去了。 在“米村拌饭”,老板吆喝着米饭随便加,泡菜不要钱。他把碗里的饭扒拉得干干净净,一粒都没剩,连免费的泡菜都清了盘。就是这个动作,让他把这顿32块钱的饭,吃出了一种特别沉重的感觉。 他说,现在这日子,就像个只出水不进水的池子,花一笔就少一笔。 这一趟,交通费加饭钱,一共48块。每一笔,都算得清清楚楚。 所以说,到底是年轻的时候活得太狂,还是老了才算活明白了?

