失联24小时，他故意关机 林屿森玩失踪那晚，我弟急得报警。我抱着手机等到凌晨三点，屏幕一亮，只蹦出三个字：到家了。心口一松，眼泪跟着掉。 第二天见面，他轻描淡写：想试试你多在乎。我没吵，只把通话记录甩过去——110拨了四次。那一刻明白，用危机测真心，最先崩的是安全感。 心理学说，这种测试叫关系性攻击，疼起来跟烫伤一样。65%的人被这么折腾后，哪怕表面和好，信任也裂条缝，半年都长不平。 真想确认对方在不在意，其实三句话就够：我需要你现在回我；两小时为限；实在忙，发个抱抱表情。既给台阶，也留底线。 感情不是侦探片，别用失踪当考题。真在乎的人，舍不得你哭。
