公司里有个00后小伙子，15号才刚领了五千多块的工资，第二天就花三千多买了一部二

公司里有个00后小伙子，15号才刚领了五千多块的工资，第二天就花三千多买了一部二手折叠手机。只是图个新鲜，玩了两天后，又感觉有点重，携带起来不方便，就放在家里了。 小伙子叫小宇，刚毕业半年，在行政部做助理，每月工资扣完社保刚好五千二。领工资那天，他在工位上刷短视频，刷到博主测评折叠手机，镜头里手机“啪嗒”一声展开，屏幕又大又亮，合上后揣进裤兜还显精致，他眼睛一下子亮了——公司里有个主管用的就是折叠机，每次开会掏出来记笔记，总有人凑过去看，小宇早就觉得“酷”，就是没好意思说。 小宇的工位在行政部最角落，桌上的绿萝叶子尖有点黄，像他刚毕业半年的状态——工资卡每月15号进账五千二，扣掉房租水电，剩下的刚够吃饭通勤，却总觉得日子缺了点亮。 15号那天下午，工资到账短信“叮”一声弹出来，他正对着电脑填报销单，鼠标点着点着就划开了短视频。 刷到折叠手机测评时，他手指突然顿住。 镜头里博主捏着手机“啪嗒”一折，窄窄的外屏转着圈展示，再“啪嗒”展开，大屏亮得能映出天花板的灯；合上揣进牛仔裤兜，金属边框蹭着布料的轻响，像在挠他心尖——他想起主管开会掏折叠机记笔记的样子，银灰色机身往桌上一放，总有人凑过去：“王主管，这机用着得劲不？” 那声音他听了三个月，每次都假装低头理文件，耳朵却竖得老高。 16号午休，他揣着工资卡跑了数码城。 二手柜台前，老板掏出部银色折叠机：“三千二，95新，刚收的，你试试。” 小宇接过来，拇指在折叠缝上反复摩挲，展开时屏幕“嗡”一声亮了，比他旧手机大了快一倍。付完钱往回走，他特意绕了趟茶水间，想“不经意”让同事看见裤兜鼓出来的硬块，结果大家正聊周末去哪爬山，没人看他。 晚上躺床上，他刷着折叠机大屏，觉得自己走路都带风。 可新鲜劲儿撑了不到两天。 周一早上挤地铁，折叠机在裤兜硌得胯骨疼，他换个姿势，手机“哐当”撞在扶手上。到公司掏出来记考勤，展开的瞬间手滑，边角磕在桌角，他心一紧，赶紧摸了摸——没掉漆，却突然觉得这手机像块沉甸甸的砖头。 大屏看文档不如笔记本方便，揣兜里不如旧手机轻巧，晚上回家往桌上一放，再也没碰过。 你说，刚毕业那阵子，谁没为点“虚头巴脑”的东西掏过钱？ 有人说小宇冲动，五千二的工资敢花三千二买个“玩具”，可他自己知道，那三千二买的不只是手机——是刚从校园踏入格子间的局促里，一点想被看见的小心思，是看着别人“酷”了那么久，自己也想踮脚够一够的少年气。 他总盯着主管的折叠机，不是羡慕手机多贵，是羡慕那种“自然被注意”的从容；所以刷到测评时，大脑没算五千二扣掉房租水电还剩多少，先被“啪嗒”一声展开的脆响缴了械——结果发现，别人的从容是岗位和经验给的，不是手机给的。 现在那折叠机躺在家里抽屉，充电线还没拆封。 小宇又用回了旧手机，屏幕边角磕了个坑，充电口松松垮垮，可敲键盘时摸起来顺手得很。 前几天同事问他：“小宇，你之前不是看折叠机挺来劲吗？咋没买？” 他挠挠头笑：“算了，还是旧手机轻便。” 声音不大，却比揣着折叠机时踏实多了。 你看，成长有时候就是这样——总得为点“不值得”的东西花点钱，才明白真正想要的，从来不是别人眼里的“酷”，是自己心里的“舒服”。