哈登，西部后场第八。 这个数字本身不惊人。 但对比第一轮的票数排名，故事开始了。 他从第12名爬到第8。力压了谁？ 不重要。 关键是他超过了队友伦纳德，甚至超过了休斯顿的申京。 票仓正在发生隐秘的迁徙。 上赛季的全明星，这赛季的“可能落选者”——标签随时准备贴上。 但慢着，看看他身边的环境：快船过去十场，七胜三负。 西部第五。 四巨头合体的胜率，开始用赢球说话。 这才是真正的增量，冰冷积分榜上的热源。 国外预测网站？ 他们还在用旧模型算概率。 他们没算进去的是洛杉矶的印钞机。 今年全明星在Crypto.com球馆办，快船的主场。 你让东道主一个全明星都没有？ 联盟的商务电话会响到爆炸。 消息人士的“考虑”，是商业逻辑的必然回响。 所以，看投票，他落后于东契奇和库里。 看赛场，他在组织一支复苏的舰队。 看账本，他是这座球市不得不考虑的票房保险。 一个老将的归来，从来不是靠情怀票。 是用一场场赢球，把“不配”的论调打碎；是在商业的棋盘上，成为那颗无法被替代的棋子。 最后，联盟若真的点将，那不是施舍，是这座城市和这支球队的战绩，终于追上了他油箱里还剩的油。 我们爱的，不就是这种老派球员与复杂系统之间的微妙博弈么？ 看一个球星，如何用球商和存在感，为自己挣回聚光灯。 这比简单的票数游戏，硬核多了。
