1961年，在南极考察站里，27岁的苏联医生给自己注射了麻醉剂，然后亲手切开了自己的肚皮，没有人能想到，他完成了一个不可能完成的奇迹。 这个创造奇迹的小伙子叫列昂尼德·罗戈佐夫，是苏联第六支南极科考队里唯一的医生。1960年11月5日，他跟着11名队友出发，在海上漂了36天才抵达南极，目标是在尔马赫绿洲建一个新的科考站。 一群人埋头干了三个多月，1961年2月中旬终于把科考站建好，可这时候南极的冬天已经快到了，他们根本没法返程，只能留在这个冰天雪地里熬过漫长的极夜和暴风雪。 谁也没料到，4月末的一天，罗戈佐夫自己先倒下了。1961年4月29日，他的右下腹突然传来钻心的疼，还跟着乏力、恶心的症状，凭着多年的从医经验，他一眼就判断出是急性阑尾炎。 一开始他还想保守治疗扛过去，可到了4月30日，病情直接恶化，不仅发起高烧，还频繁呕吐，疼得直不起腰。他心里很清楚，再拖下去阑尾一旦穿孔，自己肯定要命丧南极。 可当时的情况，想指望外界救援纯属做梦。从苏联到南极单程航行就要36天，更别说当时南极正刮着漫天暴风雪，飞机根本没法起降。 那时候冷战正酣，东西方阵营在南极也憋着一股劲比拼，向西方国家的科考站求援，在当时被看作是无能的表现。科考站负责人赶紧给莫斯科发报，得到的答复就四个字：自行克服，再附上一句祝福。 说白了，罗戈佐夫能不能活下来，全得靠自己。 被逼到绝境的罗戈佐夫，最终下了个让所有队友都吓傻的决定：自己给自己做阑尾切除手术。他开始有条不紊地安排准备工作，先指导队友把科考站里的床、两张桌子和一个台灯挪出来，搭了个简易手术室，还把队友分成两组，生怕第一组人看到血腥场面晕过去，第二组能随时顶上。 他给两个主力队友分配好任务，一个递手术器械，一个举着台灯照明，还找了面镜子让队友拿着，方便自己看清腹腔里的情况。临术前，他还特意交代清楚，要是自己中途失去意识，就立刻给她注射肾上腺素并做人工通气。 1961年4月30日凌晨2点，手术正式开始。全麻肯定是不敢用的，他只能给自己的腹壁打局部麻醉。注射完15分钟，他拿起手术刀，在自己的下腹部划开了一道10到12厘米长的刀口。 刚动手，汗水就顺着脸颊往下淌，他只能不停催促队友给自己擦汗。更麻烦的是，他发现镜子里的影像全是反的，根本没法精准操作，最后只能让队友把镜子挪开，全靠手的触感在腹腔里摸索。为了让触感更清晰，他连手术手套都没戴。 手术进行到一半，罗戈佐夫的体力已经快透支了，头不停晃动，意识也开始模糊，只能每隔四五分钟就停下来休息20多秒。 更惊险的是，他在切开腹膜的时候，不小心弄破了盲肠，只能强撑着精神先把盲肠缝合好。好在凭着最后一口气，他终于摸到了那个已经开始发黑的阑尾——再晚一两天，这玩意儿就彻底爆了。他咬着牙把阑尾切除，然后一针一针地给自己缝合伤口。 整场手术持续了将近两个小时，结束后他还强撑着指导队友清洗器械、收拾手术室，做完这一切才服下抗生素和安眠药沉沉睡去。奇迹的是，5天后他的体温就恢复了正常，一周后顺利拆线，两周后就完全康复，重新回到了工作岗位。 1962年5月29日，科考队终于结束任务回到列宁格勒，第二天罗戈佐夫就立刻回到了自己的诊所上班，后来还去了第一列宁格勒医学院当医生、任教。 有意思的是，这么传奇的经历，罗戈佐夫生前从来不愿主动提起，有人问起也只淡淡一句：“这只是一份普通的工作，一个普通的人生。” 现在回头看，这哪是什么普通工作啊。在零下几十度的南极，没有专业手术室，没有专业医护团队，全靠自己的医术和意志力，硬生生从死神手里把自己拉了回来。这事儿放在任何时候看，都是实打实的奇迹，也难怪直到现在，还会有人被这段往事震撼到。
