这儿子没白养！12月17报道，山东烟台，男子连续五六年了，每年都雷打不动地干一件“大事儿”，等到老家栖霞的苹果全收进仓了，烟台市区的暖气也“烧”起来了，他就专门挑个日子，开车回几十里外的栖霞老家，把父母从农村平房接到城里的楼房来过冬。[黑线] 每年冬天，栖霞的苹果一入库，烟台的暖气刚温热，老张就开车回几十里外的老家，他的习惯很固定，把父母接到城里，一起过冬，老家的平房不保温，烧煤又省，老人常裹着厚衣在屋里呵白气，城里的家不一样，集中供暖让室内始终维持在二十度上下，老人进门总要感叹一句，“这儿真展扬。” 老张接父母的时间，永远掐在苹果收完，地净场光之后，他知道，提前一天老人都会惦记，有一年寒潮来得早，妻子催他快去接，他摇头，“再等等，爹妈那两亩果子还没下完，”这种不耽误农活的体贴，老人从未说破，但每次坐上车时，那放松的神情已说明一切。 父母一来，家里的动静就变了，早上有小米粥的香气，傍晚有电视新闻的声音，孙子围着问老家果园的事，父亲的话渐渐多了，母亲常坐在沙发上打盹，手边是没织完的毛线，这种热闹不是喧哗，而是一种充满生活琐音的饱满。 总有邻居夸老张孝顺，他总摆手，“这算啥，不就是多双筷子嘛，”其实他明白，老人怕给儿女添麻烦，所以他从不说是“来享福”，只说是“来帮衬看家”，这样一来，父母住得更心安。 村里不少老人冬天都难熬，西头的李婶，儿子寄了电暖气，她嫌费电，只敢睡前开一会儿，对比之下，老张这种“直接接来”的法子，看似简单，却最解决问题，它不依赖老人的自我照顾，而是把温暖变成一种不由分说的安排。 这种安排贵在年年如此，第五年的时候，母亲刚入冬就开始收拾包裹，对父亲说：“快清点一下，别落下药片子，”对老人而言，这已成了一种可期待的冬日仪式，他们知道在某天，儿子的车会准时出现在村口。 孝心未必是宏大的誓言，它常藏在季节性的重复里，老张的坚持，给了父母一种稳定的预期，他们不必猜测儿子今年会不会来，不必在冷屋里硬扛，这份安心，有时比温度本身更暖人。 父亲腿脚不如从前，上下楼开始费力，他正琢磨着，明年是不是该提前把一楼书房腾出来，换张更硬的板床，孝顺的形式总会随着时间调整，但核心不变，看到他们的难处，然后具体地解决它。 儿子的孝心，老人心里头跟明镜似的，肯定特别受用。 “这才是实实在在的孝顺。” “孝顺不是做给别人看的，是融入到生活里的习惯，老张这就是把孝顺过成了日子。” “卡着农闲时间点去接，这个细节太戳人了。” “他知道那片果园是父母一年的心血和牵挂，不强行打断，而是等他们安心收完成果，再接去享福，这种理解和体贴，比单纯给钱买东西更难能可贵。” “我家也是这样，冬天必须接来，老家自己烧炉子不安全，老人又舍不得，在暖气房里过冬，他们咳嗽的老毛病都少多了。” “我爸妈也是，接来城里过冬，一开始还不愿意，嫌不自在，住上一阵子，屋里暖和，下楼买菜也方便，现在一到11月自己就开始收拾行李了。” 你觉得，对父母最好的关爱，是接到身边照顾，还是尽力改善他们习惯了的老家环境？ 信源：新华网
