科莫多巨蜥死死咬住山羊尸体，喉咙突然一阵抽搐，半只羊头卡在食道里，羊角戳着下颌，涎水混着腐肉汁往下滴。 它甩着头往岩石上撞，同伴们围在旁边，吐着信子，像在等一场免费的午餐。 2023年科莫多岛自然保护区的监控拍下了这一幕。 这只成年巨蜥花了整整两小时，用岩石缝隙反复摩擦羊头，才硬生生磨断骨头脱困。 动物行为学家汉斯·弗里克后来分析，这种"撞岩脱困"的本事不是天生的，约37%的成年个体都是吃过大亏后才学会的。 类似的麻烦不止这一桩。 2022年纪录片里，另一只巨蜥钻进海龟壳觅食，结果被卡在里面，顶着壳爬回巢穴时活活累死。 研究人员解剖发现，它的头骨结构有个bug，颞肌附着点太靠前，张口角度比预想中小，碰上带硬壳的猎物就容易失手。 它的消化系统倒是个狠角色。 胃部pH值能降到1.5，跟盐酸差不多，95%的骨骼有机质都能溶解。 但消化30公斤猎物得躺28天，期间每天就挪47米，体温死死维持在34到36℃，生怕热量不够影响酶活性。 本来想一口吞下省点事，但后来发现这羊角比看上去硬多了。 岛上没什么天敌，巨蜥们反而互相下狠手。 保护区2023年报告说，28%的成年个体尸体上有同类咬痕。 有次工作人员投喂时，两只体型差不多的巨蜥为了块腐肉打起来，爪子撕开对方肚皮都没松口。 现在麻烦又多了新花样。 旅游区的垃圾被巨蜥当成食物，2023年已经有7只因为吞塑料死掉。 科学家对比了加拉帕戈斯象龟的保护经验，建议专门设个"腐肉投喂区"，免得它们饥不择食乱吞东西。 那只磨断羊角的岩石缝隙还留着划痕，巨蜥甩甩头走进密林。 它的每一次吞咽都是和生存的赌局，极端食性是进化给的武器，也是悬在头顶的刀。 这种在绝境里找生机的本事，或许就是岛屿之王最实在的生存智慧。
