1951年，河南一女子放羊时，突然被一头公羊撞倒在地。 那天中原的黄土坡上风沙正紧，李姓农妇捂着被撞疼的腰刚想爬起来，那头壮实的公羊却梗着脖子又冲了过来。 她下意识往旁边草坡滚去，手指却触到个冰凉坚硬的东西，低头一看，三小块白玉在枯草里闪着温润的光。 这年头像这样的"老物件"在村里不算稀奇，谁家盖房挖地基没刨出过些瓶瓶罐罐。 但这东西不一样，金属底子上的鎏金还没完全褪尽，勾头处镶嵌的琉璃在阳光下泛着幽蓝，倒像是戏文里王侯将相腰间挂的玩意儿。 丈夫拿着锄头赶来时，她正用衣角小心翼翼地擦拭着上面的泥土。 村里老人抽着旱烟袋端详了半晌，烟锅里的火星明明灭灭。 "这物件怕是有些年头了，"老人磕了磕烟灰，"前阵子县里来过宣传队，说地下的东西都是国家的，私藏要犯忌讳。 "夫妻俩对视一眼，没再多说，第二天一早就揣着这沉甸甸的"钩子"往县城赶。 文物局的专家戴上白手套时手都在抖。 后来才知道，这是战国时期的鎏金嵌玉镶琉璃银带钩，巴掌大的物件上，失蜡法铸造的龙纹里藏着七道工序，0.03毫米厚的鎏金层历经两千多年还能映出人影。 当时正值新中国百废待兴，各地博物馆都在征集文物，这样级别的国宝突然从民间冒出来，让整个考古界都吃了一惊。 夫妻二人在捐赠书上按手印时，工作人员问要不要留点纪念品。 丈夫挠挠头说："俺们庄稼人，守着这片地就够了。 "后来县文化馆送来张奖状，红纸上的毛笔字写着"献宝有功"，被他们端正地贴在堂屋墙上。 那张奖状和带钩一样，成了这个普通农家与千年历史产生交集的见证。 如今这枚带钩躺在国家博物馆的展柜里，每天有无数人隔着玻璃看它身上的流云纹。 我觉得最动人的不是它值多少粮食，而是那个风沙弥漫的午后，一头失控的公羊撞出的不仅是战国贵族的佩饰，更是普通人心里那份"地下宝物归国家"的朴素认知。 就像老人说的，土里头埋的不只是老东西，还有咱祖宗传下来的规矩。 展柜的灯光刚好打在三块白玉上，像极了当年农妇衣角擦去泥土时，那道突然照亮黄土坡的光。 这道光从战国照到1951年的河南乡村，又从博物馆的展柜照进每个参观者心里，有些相遇看似偶然，却悄悄连着文明的根脉。
