一张写着“庆功”两字的红色请柬在剧集《大生意人》第十九集里被瑞麟总督递给对手的母亲,三杯黄酒后他又笑着在灯火下揭开旧案,老太太当场气血上涌引发心脉骤断,屏幕那头的弹幕还在刷“好厉害”,镜头里却只剩一具昏倒的身体,这种反差让不少观众直接按下暂停喘口气。 如果只看结果,海塘修了税收涨了GDP曲线蹿得像开挂,但把镜头拉近就会发现瑞麟对“手段”的沉迷早已盖过对“民生”的关心,他在花楼谈判时的笑比判词还锋利;他算计二十万两时的平静像算法在屏幕后精准收割,我们以为他在成全大局,其实他只是享受碾压的过程。 数据也映出这份复杂,豆瓣短评里“爽”与“恶心”的词频几乎对半开,微博热搜瑞麟的胜利换来母亲的死九小时阅读破两亿,评论区情绪两极对喷又点赞回怼,说到底这是观众在测试自己能否接受“效率压倒伦理”的极限,剧情写的是清末商战,投射的却是当下职场和公共决策里那些看不见的暗刀。 现实里我们并不缺类似场景,节约成本的口号下裁掉的往往是给老人送餐的班车,跨区域整合的喜讯后常常跟着失业率的小字,一切都披着“为你好”的外衣,等报表亮起增幅喜人的绿灯,具体的人已被牺牲得无处申辩,这时候再谈“大局”,更像在打着灯光的舞台上复刻那场庆功宴。 剧情播完屏幕归零,现实的卷轴却没有暂停键,下回有人再递来写着“大义”的请柬时,也许我们得先问一句,这场庆功究竟庆的是谁的功。
